দশ নন্দ ঠাকুরদা পালিত লেন, 
কলিকাতা 'অবস্মিত বহেজুজেশ 
থেকে ক্ছেশোে শাচ নম্বর শ্টামাচবুণ দে 
ভ্ীট, কলিকাতা আঅবক্ষিত ন্ুক ব্যাক্ষ 
থেকে প্রকাশ করেছেন জটহ্ধাতশু বকুলী । 


উঞ্সর্দা পজ 


পুজনীয়। 
শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী চৌধুরাপী 


গ্রাচরণে |; 


গ্রীক লিদাস নাগ 


২৫শৈ €বশাখ, ১৩৩৪ 


প্রকাশকের নিবেদন 


এই গ্রন্থে সঙ্গিবেশিত প্রবন্ধগুলি ষখন কলকাতার বিভিজ্ন পঙ্জ- 
শিক প্রকাশিত হয়) তখলই আমার মলে একটা! খবাশনা লাপিত 
হচ্ছিল । সে বালনাটি চাল এ প্রবস্ধ গুলির সমাহার ঘটিয়ে একডি 
পুক্যক প্রকাশ কর1। কেনলা রবীন্দ্রসঙ্গীতের ছাত্রবুন্দে নিকট 
তথা রবীন্দ্া্ছরাগী মাঝ্রেরই নিকউ এক্সপ গ্রন্থ যে এক অমুল্য সম্পদজন্পে 
স্বীকাতি পাবে, সে বিধযে ব্যামার সন্দেহ ছিল না। এছাড়াও আন 
একটি লোভ হিল, তা? ছল এ যুগের অন্যতম বিশিষ্ট সংস্কতিতিদ্‌ ডক্টর 
ফালিদপাপ লাগ মহাশয়ের একটি গ্রস্থ প্রক্কাশ কমা । যিনি কবির 
জ্ছেহ-্ছায়ায় অলেক দিন ফাপন করেছেন এবং কহিক্ প্রিয় ছাজগণের 
মধ্যে অন্ততম ছিলেন। এই কারণে এই গ্রন্থে স্লিবেশিত 
বে বিশেষ তত্ব ও তথ্যপৃর্ণ হবে সে বিষয়ে স্থির নিশ্চদ দিলাম । 
সেই বহুদিনের আশাকে কূপাগ্সিত করে শুভ পঁচিশে বৈশাখে রবী 
হরাশীদের হাতে তুলে দিলাম। গ্রন্থটি তাদের মানসিক তৃথি 
বিখানে সক্ষম হলেই আমাদের শ্রম সার্থক হবে লে মলে করব 1 
বইটি প্রবশের স্বীকৃতি দিকে ডক্টর নাগ আমায় ক্কৃতজ্্রভা পাশে আ 
করেছেন নিঃলন্দেহে । তাঁকে ধন্বাদ দেবার ধৃষ্টতা আমার নেই। 
এই প্রমজে আর একজনের সহায়তার কথ! সক্কজ্জ চিন্তে স্বীকার করছি 
তিনি হ'পেন বন্ধুর গু তমোনাশ বন্দ্যোপাধ্যায় ! 


শ্হধাহশু বরুণ 


হহশে বৈশাশি 
« আমাচকশ দে রী 
রিকি তা-১২ 


প্রচ্ছকান্েের নিব্ধেন 

যে প্রবস্ধ চারটি এই পুক্তিকাদ সন্িবেশ করা! হুপ্ল, এগুলি ইতি- 
প্পুর্ষ্বে সত্ব ছেশেছিলেন মাসিক বনী, ভারতবর্ধ ও আনন্দবাজার 
পঞ্সিকার সম্পাদকা মহশয়গশ । তাদের আজ আমার সকতজ্ঞ অভিনন্দন 
জানাই । আর সেই সঙ্গে ধন্যবাদ জানাই “রপাঞজলি'-সম্পাদক 
জক্ধাংশ। বকৃুপীকে, বিনি আমার লেখাগুলি পুস্ভকাকারে প্রকাশ কবে 
রবীন্দ্র-জশ্মোৎ্সবে সাধারশকে উপহার দিলেন ॥ 

প্রকাশের আগে ফাদ্দের কাছ থেকে নানাভাবে আমি সাহায্য 
পেক়েছি, ভাদের মধ্যে স্মরণ করি শান্তিদেব ছোব ও পুলিলবিহারী সেন, 
শুভ শুহ-ঠাকুরতা, স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ, অমল মিত্র ও তমোনাশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে | এদেব সঙ্গে দেশের সব রবীন ভক্তদের কাছে 
অন্করোধ জানাই, যেন তাদের সম্মিলিত চেষ্টায় ববীশ্র-লন্ম-শতাব্দী 
উৎসবের পুর্বে পূর্ণ এ্তিহাসিক তথ্য ও সঙ্গীতভাস্ত সমেত বুবীজ্জর- 
গওদাবজী জনসাধারণের জন্য প্রকাশকরা হয়। 

প্রায় অঞ্ধ শতাবী আগে খাদের সঙ্গে রবি-কীত্ভন সুর 
করেছিলাম, আজ দেখি তারা অনেকেই পাশে নেই; অথচ কাদের 
স্থান পুরণ হয় না-তভাদেরও স্মরণ করি 2 রবীক্র-সলীতের ভাঙাবী 
স্দিনেজ্দ্রনাথ ঠাকুর, »আঅজিতকুমার চক্রবর্ভী, ৮*অতুলপ্রসাদ সেন, 
সত্যেন্দ্রনাথ দত, ৮নুকৃমার বাক্স+ রমা কর, অনিজা সেন আরো কক 
'্জাত্ীদদের । শুধু এইটুকু সৌভাগ্য যে, এদের মধ্যণি হয়ে আজও 
আছেন পুজনীয়া ইন্দিরা! দেবী চৌধুরাণী | এই প্রবীণ বক্ছসেও আমদের, 
সাহায্য করতে ও প্রেরণ! দিতে ভার কী উৎসাহ! সেই দাক্ষিপ্যের 
খাশ শোধ করছে না পারলে তারই করকমলে “করের গুরু 
পবীজ্জনাথ* নিবেদন করলাম । 
হঞশে ১বশাখন ১৩৬৪ জীকালিদাস নাগ । 

ববীজ্ঞান্ধ ৯৭ বন্বীজ শতাঙ্দী সঙ । 


ভাক্ষুলিংহছের পদাবলী 
রবিচ্ছায়া 
দেশী গানে রবীজ্রনাখ 
রবীজানাখের লাধন-সঙ্গীত 
রবীজআ-সঙ্ীতের ভবিষ্যৎ 


“সুরের গুরু, দাওগো। সুরের দীক্ষা 

সুরের কাঙাল এই আমাদের ভিক্ষা ॥ 
মম্দাকিনীর ধারা, উবার শুকতারা, 
কনকচাপা কানে কানে যে স্ুর পেল শিক্ষা ॥ 
তোমার স্থরে ভরিয়ে নিযে চিত্ত 

যাব যেথায় বেস্ুর বাজে নিত্য | 

কোলাহলের বেগে ঘুপি উঠে জেগে? 
নিষ্পো তুমি আমার বীপার সেইখানেই পন্ীক্ষা ৪” 


ভ্বানুসিহের পদাবলা 


€১) 

রবীন্দ্রনাথের স্ুর-ধন্ী রচনাবলীর মধ্যে “ভানুসিংহ” ও 
“ব্রবিচ্ভায়ার” স্থান ও তাৎপধ্য নিযে কিছু আলোচনার সুত্রপাত 
করছি । যোগেক্দ্র নারায়ণ মিত্র মহাশয় ১২৯২ বৈশাখে € ১৮৮৫ 9 
হয়ত কবির ২৭ বধ-পুত্তি উপলন্দে রবিচ্ছায়া ছেব্পেছিলেন । সেই 
সা্গ রবীন্দ্রনাথ ও গ্রীশচন্দ্র মজুনদার কক্তুক সম্পাদিত “পদরজ্াবলী” 
বেরিয়েছিল (আদিত্রাঙ্ম সমাজ যন্ধে )। তার কিছু আগে ( জুলাই 
১৮৮৪ ) “ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী” দেখা দিরেছিল সেই একই 
আদি ব্রাক্মলমাজ যন্ত্রে। ছোট্র বইখানির উপরে দেখি 
“প্রীরবীব্্রনাথ ঠাকুর কর্তক প্রকাশিত” * বিজ্ঞাপনে প্রিকাশক 
ববীন্দনাথ লিখেছেন ই “ইহার অধিকটিশই পুরাতন কালের 
খাতা হইতে সন্ধান করিয়া বাহির করিয়াছি 1” বে ১২৯২ সালেই 
“নবজীবন” পত্রিকার শ্রাবণ সংখ্যায় ব “ভানুলিংহ 
ঠাকুরের জীবনী” নামক বট, প্রবন্ধ বেনামীতে ছেপেছেন £ 

ভানুসিংহের জন্মকল সম্বন্ধে চারি প্রকার মত দেখা! যায় । 
শ্রদ্ধাম্পদ পাঁচকড়ি বাবু বলেন ভান্থসিংহের জন্মকাল খুঃ ৪৫১ 
বৎসর পুবে্বে---আবার কোন কোন ূর্খ নির্বোধ গোপনে আত্মীয় 


ও 


বন্ধু-বান্ধবদের নিকটে প্রচার করিয়া বেড়ায় যে ভাম্সিংহ ১৮৬১ 
সালে জন্ম-গ্রহণ করিয়া! ধরাধাম উজ্জ্বল করেন । € “নবজীবন” 
» ভাগ ১ সং) 

ধরাধাম উজ্জ্বল” করেই গেছেন কবি । কি্ত প্পরিহাস- 
কেশবেোর প্রিয়শিব্য রবীন্দ্রনাথ তার “রবহিচ্ছায়ায়” আমাদের দষ্টি 
ধাধিয়েও গেছেন দিনকে মনে হয়েছে রাত, তরুণ প্রভাতী-রাগিণীর 
মধোই প্রবীপ রাত্রির পরোজ-আলাপ করে তিনি যেন আমাদের 
বিভ্রাস্তও করেছেন, যেন মেঘনাদের সঙ্গে অলক্ষ্য যুদ্ধ । বহু 
বেনামী রচনার স্বাক্ষরের অভাবে, রবীজ্দ্রনাথ রচিত বলে 
আজ আমরা আর সঠিক জানতে পারব না। কিন্ত ভানুসিংহের 
বেনামদার “প্রকাশক' রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে আমর! জানি একং 
ধরেছি। কারণ সযক্কে ধরা দিতেই যেন তিনি এগিয়ে ছিলেন । 
ভক্ত বেচারীদের বিভ্রান্ত করার শিল্পকলা রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব ; 
সেটি ৩০ বছর ধরে দেখে এসেছি । ভাই সেই স্থদূুর কালের 
“মেঘের কোলে রৌদ্র ছায়ায়” লুকোচুরী খেলায় যোগ দিতে 
পাঠকদের আহ্বান করি । 

মেঘ ও রৌদ্রের অনেক ছায়া ও আলো খেলে গেছে “ভানু- 
সিংহের” উপর । কিন্তু এত ঘটা করে তার প্রথম ও শেষ 
*পদাবলী” ছাপিয়ে, পরে পরিণত বয়সে কবি নিজেই আবার তার 
অনেক প্রতিকূল সমালোচনাও করেছেন । তাই শুধু “ভানুসিংহ" নয় 
অন্ঠ কিছুু&ু “অচলিত” রচনা নিয়েও ঝগড়া আমাদের আছে কবির 
সঙ্গে | “ভাক্ষপিংহ'কে প্রাচীন পদকত্ত্ী বলে প্রমাণ করে নিশিকাম্ত 

ও 


চট্টোপাধ্যায় “ডকটরেটপ পান-_এ নিপুণ পরিহাস উপভোগ্য ! 
নিশিকান্ত যখন জাম্াণী ও রাশিয়া ভমণে ব্যস্ত, (১৮৭৭-_-৭৮ 
লালে ) তখন ১৬ বছরের তরুণ কবি রবীন্দ্রনাথ যাবেন বিলাতে ; 
তাই ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্য তার পাঠে যত কিছু ক্রটি ছিল, 
তার যেন শ্রায়শ্চিস্ত করছেন । বঙ্গদর্শনের প্রথম পর্ব বন্ধ হতে 
জোড়াসাকো ঠাকুরবাড়ী থেকে “ভারতী” ৰার হল (১২৮৪) 
তার নধ্যে 25591978550 ও হু 59০-০হজও সাহিতা নিয়ে 
কবি প্রবন্ধ লিখছেন ও আশম্তধ্য নিপুণতার সঙ্গে বাংলায় অনুবাদ 
করে চলেছেন সে সব খাটি প্রাচীন ইংরেজী কবিতা । তার মধ্যে 
অক্ষয় চৌধুরীর কাছে শুনছেন 0852:9:90 নামে এক ছোকরা- 
কবিজ্যঠামী করে অমর হয়ে গেছেন প্রাচীন কবিদের অন করণ 
কারে! আর রবীন্দ্রনাথকে পায় কে £ তিনি “কোমর বীধিয়। 
দ্বিতীয় চ্যাটাটন হইবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন 1” 

কিন্তু মনে রাখা উচিত যে বঙ্কিমচন্দ্র তার বঙ্গদর্শনে ও বিশেষ 
কারে তার উপন্যাসে পদাবলী উদ্ধৃত করেছেন ; ভার “এস এস বধু 
এস” বৈকল্িক পদের € ৬৪8) আবিষ্কার করেছেন রবীন্দ্রনাথ । 
কমলাকাস্তের মত ভানুসিংহের জবানবন্দী শুনেই বলতে ইচ্ছ! 
করে- “ইহ বাহ আগে কহ আর” ! চ্যাটার্টন ছেড়ে চণ্তীদাসের 
বাংজায় দেখতে চাই আজ রবীন্দ্রনাথকে, কারণ সেভাবে দেখেই 
হয়ত সঠিক বোঝা যাবে ভাুসিংহের আবির্ভাব । বিলাত যাত্রার 
তাগিদে 2550055000১ 11009, 058197195 ইত্যাদি পড়বার 


আনেক আগেই কবি লুকিয়ে সুর করেছেন পদ-বুন্দাবনে ভার 


শি 


অভিসার । সেই রবীক্রনাথতকেই “দূতী” করে পাঠকরা এপিয়ে 
চলুন “ভেকধারী” ভামসিংহের সন্ধানে £ 
“একদিন মধ্যাক্ছে খুব মেঘ করিয়াছে । সেই মেঘলা দিনের 
ছায়াঘন আকাশের আনন্দে বাড়ির ভিতরে এক ঘরে খাটের উপর 
উপুড় হইয়। পড়িয়া! একট! গ্লেট, লইয়া লিখিলাম-__ 
গহন কুহদ কুগড যাকে 
মুল মধুর বংশী বাজে 
বিসরি ত্রাস লোক সাজে-_ 
সজনি, আও আল লো। 
দেই মেঘে-ঢাক1 মধ্যাহের তারিখ আর জানা যাবে না, কিন 
তার ছাপ আমাদের বুকে রেখে গেছেন ভান্ুসিংহ 1 হাতেও পারে 
এইটি তার পদাবলীর প্রথম রচনা: কিন্তু পুরান প্ভারতীর পাতা? 
উল্টে দেখি ১৯৮৪ সালে আশ্বিনে “ছাপা” প্রথম পদ-_ 
সজনী গো, শাওন গগনে ঘোর ঘন ঘণ্টা 
আধার যামিনী তে 
কুজপথে সখি কৈসে বাওষ 
অবলা কামিনী রে 
মল্লার রাগিণীর মীড কেপে কেপে উঠছে । আজও শুনলে 
বুকটা মোচড় দিয়ে ওঠে । এ সুর তারই দেওয়া-ধার করা নয় । 
ষোল বছরের রবীন্দ্রনাথ বিদ্যাপতির পদে প্রথম যে সুর দিয়েছিলেন 
চন্দননগরের গঙ্গাতীরে, ভাতেও মেখ-সল্লারের পাকা আলাপ । কিন্ত 
তারও চেয়ে ছোট বয়সের কৃষ্ণযাত্রায় শেখা কিঝিট স্থুর বেধে 


১ 


রেখেছেন কবি (অগ্রহায়ণ ১২৮৪) পদাবলীর দ্বিতীয় গানে--“গহন 
কুম্ুম কুজ মাঝে 1” রচনাটি ১৬ বছর বয়সের হতে পারে » কিন্তু 
হয়ত ছয় বছরের শিশু-রবি এই ঝি'ঝিট-স্ুর কণ্ঠে তুলে নিয়েছেন 
কোন ও এন যাত্রা পালা শুনে- যার বর্ণনা পাই “ছেলেবেলায় 1” 
সে বয়সে রবীন্দ্রনাথ হয়ত নামে সুর চেনেন না কিন্তু কাজে সুর 
ধরতে ভার মত কে পারত 1 এই শিশু-কলীবিদের কান বিধাতার 
অপূর্ব স্যষ্টি ৷ সেটি মনে করিয়ে দেবার জন্যই ছু"্চার্প কথা লিখছি। 
এই স্থুরন্ষর্গের শিশুকে চিনেছিলেন ভার পিতৃদেব ও পিতৃবদ্ধু শ্রীকণ্ঠ 
সিংহ যিনি ভাকে সঙ্গে করে বেডাভেন আর, “নন্দ-বিদায়, যাআার 
জুড়ি-গানের মতন, সবাইকে শোনাতেন “ময় ছোড়ে ব্রজ কি বাস 
রে 1” সেই অতটুকু বয়সেই শিশু রবি সুরের সঙ্গে আয়ন্ত করছেন 
ব্রজমাধুরী ও পব্রজবুলি” । 

সে আর এক ইতিহাসের পর্ব * কারণ ভান্ুসিংহ বোধ 
হয় আধুনিক বাংলার শেষ পদকর্তী ; সে মধ্যাদা তাকে 
আমাদের দিতে বাকী আছে ভার বয়সের তারুণ্য ভুলে । যাত্রা? 
'পাচালী শোনার ভিতর দিয়ে অনেক কিছু তিনি আয়ত্ত 
করেছেন, তাঁর ভাঙ্গাচোরা ইসার। রবীন্দ্রনাথ নিজেই দিয়ে 
গেছেন । “জল পড়ে__পাতা নড়ে” শীর্বক কবিতার মধ্যেও তাই 
তিনি ছন্দ আবিষ্কার করেছিলেন । ন্ুুতরাং মাত্রা, তাল ও সুরে 
ভার জন্মগত অধিকার, সাধারণ শিক্ষায় ক্রটি যতই থাক না 
কেন। ১২৮০তে ১২ বছরের বালক রবীন্দ্রনাথ পড়ছেন দাদা 
ছিজেন্দ্নাথের পন্বপ্র প্রয়াণ”, শুনছেন লীতগোবিন্দের বিচিত্র 
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ছন্দ প্রবাহ, জেগে উঠছে কবি হবার “অভিলাষ”, কানে 
শুনছেন “প্রকৃতির খেদ” (ভহ্বোধিনী পত্তিকায় মুদ্রিত নাম- 
হারা, রচনা! ) ভার প্রথম নদঈী-গাথা । 

১২৮১তে শুর হল “প্রাচীন কাব্য-সংগ্রহ” এবং হ'বছর 
ধরে (১৯৮১-৮৩ ) ছাপা হল (১) বিষ্াপতি (২) চশীদাস 
(৩) গোবিন্দদাস (৪) রামেশ্বরের সতানারায়ণ (৫) কবি 
কক্কনের চণ্তীমঙ্গল 1 সম্পাদনায় প্রধান উদ্ভোক্তা অক্ষয়চন্দ্র 
সরকার € ১৮৪৬-১৯১৭ ) ও প্রবীণ সাহিত্যিক সারদাচরণ মিজ্র, 
ধার বিষ্াপতির “ভূমিকা” আজও পড়ে অনেকে লাভবান 
হবেন । ১২৮১:তই দেখি বালক-রবীন্দ্রনাথের প্রথম স্বাক্ষরিত 
কবিতা “ক্িম্বুমেলায় উপহার” পড়া হয়েছে ও অমৃত বাঙ্জার 
পত্িকায় ছাপাও হয়েছে। €১১ ফেব্রুয়ারী, ১৮৭৫ ) কিন্ত 
এ সব কবিতার আগেই দাদা জ্যোতিরিন্দ্রনাথের “পুরুবিক্রম” ও 
“দয়োজিনী” নাটকে ছুটি গান রচনা করে জুড়ে দিয়েছেন । 
কবিতা লেখার চেয়ে গান গাওয়া, সুর ধরা ও পদাবলী 
রচনায় রবীন্দ্রনাথের উৎসাহ বেশী বই কম হতে পারে না। 
বঙ্কিম সম্পীদিত বঙ্গদর্শন € ১ম পর্ব) বন্ধ হতেই “ভারতী, 
প্রকাশের € ১২৮৪ শ্রাবণ ) সঙ্গেই দেখি বালক-রবি দাদাদের 
সম্পাদকীয় বৈঠকে প্রমোশন পেয়েছেন £ সেই দাদাদেরই 
কাছ থেকে তার “লোভের সামশ্ত্রী”- প্রাচীন কাব্য-সংগ্রহগুলি 
তিনি তত্স-তল্ন করে পড়েছেন এবং রবীন্দ্র-জীবনীকার প্রভাত 
মুখোপাধ্যায়ের মতে এই ১২৮৪ বর্ধাকাল থেকেই “ভান্ুসিংহের 


তি 


পদাবলী রচনা শুক হয় । এর বছরে €১২৮৪ আশ্বিন-চৈত্র ) 
সাতটি, ১২৮৫তে (বৈশাখ ) একটি “বার বার সখি বারণ 
করন” (ইমন কল্যাণ ) ১২৮৬ বৈশাখ “মাধব না কহ আদর 
বাণী” (বাহার ) ও ১২৮৭ বৈশাখ, “দেখলো! স্জনী চাদনি 
রক্তরনী ( বেহাগ ) কবির বিলাত প্রবাসকালে ছাপা হয়। 
বিলাত-যাভ্রীর আগে ছাপা গান ঃ বাজাও রে মোহন বাঁশী 
€ মূলতান ), হম সখি দারিদ নারী ( ভৈরবী ), সখি রে পিরীত 
বুঝবে কে? ( টোৌড়ী )$; সতিমির রজনী সচকিত সজনী ( মিশ্র 
জয়জয়ন্তী ), বাদর বরখন নীরদ গরজন € মল্লার )। প্রবাসকালে 
ছাপা গানগুলিতে রাগ-রাগিণী রবীন্দ্রনাথ নিজে বসিয়ে 
গিয়েছিলেন অথবা ভার দাদার। বসিষ়েছেন, আজ স্থির কর! 
কঠিন। কিন্তু বিদ্ভাপতির “ভরা বাদর” পদে যিনি অপুর্বব সুর 
বিশ্যাস করেছিলেন ১৬ বছর বয়সে সে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে 
ভান্ুসিংহে'র সব পদেই পছন্দ মত স্রর দেওয়া কিছু আশ্চর্য্য 
নয়; বিশেষ যখন দেখি যে, 'পদাবলী'র বেশীর ভাগ গানেই 
তার প্রিয়তম রাগিণীগুলিরই সমাবেশ, যথা 2--ভৈরবী, টোড়ী, 
ললিত, খাম্বাজ, কল্যাণ, দেশ মল্লার, বেহাগ € মিশ্র ) বাহার, 
শঙ্কর ইত্যাদি । শেষ পদটি আজকাল খুব গাওয়। হয়-_সবাই 
জানেন তাই “ভানুসিংহ” স্বর-সমহ্যার একটু নমুনা দিয়ে 
'গাইয়েদের সতর্ক করতে চাই | 

১২৮৮ € শআ্রাবণে ) অর্থাৎ প্রায় ৭০ বর্ষ আগে রবীন্দ্রনাথ 
বিলাত্ত থেকে ফিরেই ভারতীতে ছাপেন £ 


ক ২৯ 


মরণ রে, তু” মম আকাম সমান । 
মেঘ বরণ তুঝ মেঘ জটান্ছুট 
রক্ক কমল কর রক্ত অধর পুট, 
তাপ বিমোচন করুণ কোর তব, 
মতা অস্ত করে চান, 
তুহু মম শ্যাম সমান & 


এই গানে এবং শেষ পদ “কো তু বোলবি মোয়” গানটিতে 
তখনও রাগ-নির্দেশ করেননি । ১৯৯১ € ১৮৮৪ খুঃ ) সালে 
যখন “পদাবলী” ছাপলেন তখন “মরণ রে তুহছ মম” গানেতে 
পুরবী স্বর দিয়েছিলেন,” অথচ ১২১৯১ (১৮৮৫) যখন 
“রবিচ্ছায়ায়” গানটির পুনমুদ্রণ হল তখন পুরবী বদলে “ভৈরবীপ্র 
বেদনাবিধূর মাধুধ্য রবীন্দ্রনাথ ঢেসুল দিয়েছেন । সুরের খেয়ালী 
রবীন্দ্রনাথ এমনি কতবার নব নব মীড় ও মৃচ্ছনীয় আমাদের সুগ্ধ 
করেছেন, জেনেছি, শুনেছি বলেই, আজ সঙ্জাগ করাতে চাই 
কাদের, যারা ব্বীজ্্র স্বর-সাগরে অবগাহন করে ধন্থা হতে চান 1 
স্বরলিপি করছিল সেকালে কঠিন ; বেশী পাওয়া যায়নি এ-পত্্যস্ত । 
অনেক ম্ুরই আমাদের ছুর্ভাগ্যক্রমে হারিয়ে গেছে । অন্দেয়। 
ইন্দিরা দেবীর ও ৬দীনেক্্নাথ ঠাকুরের একান্ত যত্বে তার কিছু রক্ষা 
পেয়েছে । আর সেদিন কিছু সন্ধান পেলাম কবির মনন্তিনী 
ভ্রাতুম্পুত্রী প্রতিভ! দেবীর পুজ্র অশ্বিনী চৌধুরীর কাছ থেকে । 
দসীধনা? ও “সঙ্গীত সক্ঞে্র প্রতিষ্ঠার সময় থেকে “আনন্দ সঙ্গীত” 
ও অন্য পত্রিকায় প্রতিভা দেবী ও ইন্দিরা দেবী কী গভীর 


৯১৩ 
শি 


অনুরাগ ও নৈপ্ুণোর সঙ্গে সেই আদিকালের “ভামুসিংহগ 
“বান্সীকি-প্রতিভ!” পকালমগয়া” ইত্যাদির গান লিপিবদ্ধ করে 
গেছেন। তাদের কাছে আমাদের কৃতজ্ঞতা অপরিসীম্‌। 
সেকালের সঙ্গীত-পত্রিকা ও শ্রস্থাদি ভাল করে নাঁড়লে হয়ত 
আরো নৃতন দলিল পাওয়া যাবে । | 

কিন্তু নাটাভিনয়াদিতে সঙ্গীত প্রযোজনা রবীন্দ্র-সঙ্গীের 
আর এক বিরাট অধায়; সে আলোচিনা ভবিষ্যতের জন্য রেখে 
আজ নপদকর্ী”__ভান্ুসিংত ও রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ব সাহিতা 
বিচক্ষণতা নিয়ে কিছু বল্ব | 

১৮৮১ সালের € ১১৮৮) ভারতীতে যে শ্রাবণ মাসে “মরণ 
রে" গানটি ছেপেছেন, সেই সংখ্যায় দেখি অক্ষয়চন্দ্র সরকারের 
বিদ্যাপতির তীত্র সমালোচনা (ষেটি রবীন্দ্রনাথের মেঘনাদ বধ 
সমালোচনা ১৮৭৭-_-মনে করিয়ে দেয়।)। ঠিক একমাস পরে 
( ভাদ্রে ) দেখি তার “উত্তর-প্রত্্যুস্তর ঃ অক্ষয় পক্ষে তার বন্ধু 
শ্রীযোগেন্দ্রনারায়ণ রায় ও বিপক্ষে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ! সেই ১০ 
পাত! ব্যাপী আলোচন। ধারা পাঠ করবেন তারা কুড়ি বছর বয়সের 
রবীন্দ্রনাথের পদাবলী-সাভিত্যে অধিকার দেখে অবাক হবেন । 
“বিলাত-ফেরতা" হওয়া ত দূরের কথা ( ইউরোপ প্রবাসীর পত্র 
তার প্রমাণ ) রবীন্দ্রনাথ যাত্রার বু পৃর্রে+_শৈশব কাল থেকেই 
যে পদাৰলী পড়ে আসছেন, তার ভাব ও ভাষায় বিশুদ্ধতা রক্ষায় 
রবীন্দ্রনাথের কী একাগ্র চেষ্টা ও নিষ্ঠা! তিনি নিজে আমাদের 
বলেছেন প্রত্যেক পদ শুধু নয় প্রত্যেক শব্দটির ৭নির্ঘণ্ট” নিজ 


*৩ 


হাতে বাল্যাবস্থায় তিনি করেছিলেন । ভাই অক্ষয়চন্দ্র যেখানেই 
গৌঁজামিল-ব্যাখার চেষ্টা করেছেন রবীন্দ্রনাথ অন্য পদকর্ভাদের 
125751191 2685:59 থেকে উদধূৃতি ছিয়ে আসল অর্থ বার করতে 
চেষ্4 করেছেন । এইখানেই “শব্দ তত্ব” রচনার যেন সুচনা দেখি । 
“শাব্দিক” রবীক্্রনাথকে বন্ধুবর সুনীতিকুনার চট্টোপাধ্যায় 
“বাকৃপতি” বলে অধ্্য দিয়েছেন । আজ তাহ আমরা নতুন 
চোখে তার “ভানুসিংহ” ও ব্রজবুলী প্রয়োগটি বুঝতে চেষ্টা করা! 
পগ্রায়াজন বোধ করছি । ১৮৮১৩ আজীয়ারসন ক (0392902) 
সাতেব ৬:৭%৪০50 আঠেতর 51000100951 05% (258550 
900131% ০ 892099)] 1882) প্রকাশ করেন । সে বইখানি 
তন্নতন্প করে রবীন্দ্রনাথ পড়েন তার প্রমাণ আছে । শুধু বিদ্যাপতি 
নয় সমগ্র পদাবলী সাহিতা নিয়ে তখন যেন গবেষণায় নেমেছেন 
কবি এবং উপযুক্ত সহকন্ম্ীও পেয়েছিলেন বন্ধু শ্রীশচন্দ্র 
নজুমদারকে । তাই “রবিচ্ছায়া”র সঙ্গে--১২৯২ বৈশাখে 
€ ১৮৮৫ ) দেখি “রবীক্নাথ ঠাকুর ও শ্রাঞীশচন্দু মজুমদার 
কর্তৃক সম্পাদিত--“পদরত্বাবলী” (আদি ব্রাহ্মদমাজ যস্্ে )। দীর্ঘ 
ভূমিকা লিখেছিলেন শ্রীশচন্দ্র মজুমদার আর ছোট্ট “নিবেদন”টি 
প্রধানত: রবীন্দ্রনাথের লেখা মনে হয় £5 

“অধিকাংশ শিক্ষিত বাঙ্গালী যে বৈষ্ণব কবিগণের পরিচয় গ্রহণ 
করেন না, আমাদের বোধ হয় ইহার একমাত্র কারণ- বৈষ্ব 


৬৩০র ) ৬০ পা্জিপশ ৪ এনক্কাএজকপা এ ইমান) বন পর ৬1 (রগ রগ 48 জা শর 0 শপ স্বপ্না রা সস সস পা ০ সপ স্পা» --৯র 


» শ্রীয়ারসন মিবিলায় যে ৮২টি পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহার মধ্যে 
২৬টি বাখারুফ্ণ বিষযকস্গ্রধগেন্দ্রনাথ ঘিত্র--জীপদান্বতমাধুরী । (919৯ পৃঃ) 
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কাব্যশান্ত্রের অতি বিস্তৃতি । বটতলার “পদকল্পতরুূ” শপ্রজেেক 
সংস্করণে কিছু না কিছু রূপাস্তর লাভ করে * প্রথমতঃ আমরা 
তাহার ৪1৫ খানি সংস্করণের সহিত শ্রীরামপুরের পদকল্পত রু 
মিলাইয়! লইয়াছি । পদাম্বতসমুদ্ধ, পদকল্পলতিকা এবং শ্রীগীত- 
চিন্তামণি হইতেও যথেষ্ট সাহায্য পাইয়াছি । কলম্তু, কৃতঙ্ঞতার 
সহিত স্বীকার করিতেছি যে, এ সম্বন্ধে আমাদের প্রধান সহায়-_ 
দানশীল! মহারাণী হর্ণময়ী মহোদয়ার খুরুকুল শ্রীখণ্ডের মোহাস্ত 
মহাশযদের গৃহে রক্ষিত কীটদষ্ট হাঁতের লেখা পুরাণ পুথির রাশি । 
বলা বাহুল্য, তথাপি অনেক অসম্পূর্ণতা রহিয়া গিয়াছে । 
কতকগুলি ভণিত! মিলে নাই-_ছুই একটিতে এক-আধটা লাইনের 
অভাব আছে ।।কোন কাব্য-রসজ্ঞ পাঠকের যদি জান! থাকে অথবা 
কিঞ্চিৎ যত্ু করিয়া! ঘদি সে অভাব পুর্ণ করিয়া দিতে পারেন, তবে 
ভরসা করি, তাহার অনুগ্রহে দ্বিতীয় সংস্করণে এবারকার অসম্পূর্ণতা 
দুর হইতে পারিবে । বেশী টীকায় রসানুভীবকতার বিশ্ব করে 
করে বলিয়। ইচ্ছাক্রমেই সে সম্বদ্ধে বাড়াবাড়ি করা হঘ নাই ।” 
পাতা কুড়ি ভুমিকাদি বাদ দিলে বাকী ১০৮ পাতার 
মাধা সম্পাদকদ্ধয় বিদ্যাপতির ১১, চত্তীদাসের ১৩, গোবিন্দদাসের 
১১, ভভ্তানদাসের ৯, বলরামদাসের ১৭, রায় শেখরের ৬, রায় 
বন্ান্তের ৬, অনম্তদাসের ৪, মোট ৭৭ এবং আরো! পাই ২৯টি অন্য 
কবিদের পদ, থা £ যছুনন্দন, নরোত্তম, যছুনাথ, উদ্ধবদাস, 
বংশীদাস, নরসিংহ, বিপ্রদাস, যাদবেজ্দ, মাধব, প্রেমদাস, বংশীবদন, 
জ্রীনিবাসদাস, জগন্নাথ, বুন্দাবন দাস, নরহরি ও লোচনদাস। 


কীর্তনের সুরে যেমন বিশেষত দেখা দেয় বাঙ.লাদেশে, তার সঙ্গে 
ভারতের অন্য দেশের যথা জ্রাবিড ও দাক্ষিণাত্যের- কীর্তনের মিল 
নেই । রবীক্্নাথ নুরশিল্পী এবং প্রত্যেক গানে সুরের নাম 
দিয়েছেন £ মাথর স্ুহই, ভাটিয়ারি, পটমঞ্জরী, করুণ টোড়ি, মঙ্গল, 
মওয়ারি, গান্ধার প্রস্ভৃতি নিজস্ব “কীর্তন” সুর বাদে অধিকাংশ 
পদাব্লীর রাগ-রাগিণী মার্গ সঙ্গীতের ধারাই অন্থসরণ করেছে; 
যথা: রামকেলী, ললিত, বিভাস, টৌড়ী, ভৈরবী, আশাবরী, বরাডি, 
ধানশী, সিন্ধু ড়া, সার, শঙ্করাভরণ কানমোদ, কল্যাণ, ইমন 
ভূপালি, গুজ্জরী, জয়-জয়ন্তী, গান্ধার, শ্রীরাগ, কানাডা, বিহাগড়া, 
মল্লার, কেদার, বেহাগ প্রভৃতি । অবশ্য খোল-করতালের ছান্দে 
হয়ত এইসব রাগ-রাগিণী ক্রমশঃ কিছু অন্য জপ নিয়েছে । 
অধ্যাপক খশেন্্রনাথ মিত্র এ বিষয়ে ভার “শ্রীপদামূতমাধুরীপতে 
সবিস্তার আলোচনা করেছেন । 
জয়দেবের যুগেও বড় বড় রাগ ও তালে পদাবলী গাওয়া হত, 
তার সংস্কৃত পদগুলিও সে নিয়মের বাইরে নয়। আবার 
চশীদাসের শ্রীকৃষ্ণ কীত্তনেও রাগ-রাগিণী স্রনিদ্দিষ্ট। রবীন্দ্রনাথ 
তাই বিদ্বাপতির “ভরা বাদর” পঙ্গে নিজ প্রেরণায় নল্রার যোজনা 
করে দেই প্রাচীন ধারারই অনুসরণ করেছেন । তার “শৈশব 
সঙ্গীতের দোসর “ভান্ুসিংহের” পদাবলীতেও যেন মার্গ-সঙ্গীত-ঘে"ষ। 
“কীত্তন” শুনি । উর সব ভাবপ্রধান গানই- রাগপ্রধান ত বটেই 
সে গান “রবি-কীত'ন” নাম নিতেও পারে । শাস্তিদেব ঘোষও আমার 
মতের সমর্থক দেখে মুখী হলাম € রবীন্দ্র-সঙ্গীত- পৃঃ ৭৭-৭৮ ) 
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ংলা কীর্তনের ঢপ ও আখরাদি তাদের মধ্যে পুরো না দেখা! 
দিলেও রবীজ্দরনাথের শ্রেষ্ঠ স্ুর-বিন্যাস বাংলার নিজন্য ভাটিয়ারি, 
কীর্তন ও বাউলের প্রাণশক্তিতে ভরপুর । "সীতাঞ্জলি” পধ্যস্ত 
স্বরলিপিকারদের তিনি কোন বাধা দেননি রাগ-রাগিণী ও ভালের 
নির্দেশ ছাপাতে। তার পর থেকে তিনি এসব নিদ্দেশ তুলে 
দিয়েছেন । তবু গাইবামাত্র চেনা যায় তাদের রাঁগ-কৌজিণা, 
যদিও “বর্ণসঙ্করের? অজ্ঞাব নেই । খাঁটি কীর্তনের রীতি ও ঠাট 
নিয়েও তিনি, পরবস্তী যুগে, ধূর্জটীপ্রসাদের সঙ্গে গরাণহ্থাটী 
মলোহরসাহী, রেণেটি গ্ভভৃতির কীর্তন-শৈলীর অনেক আলোচন। 
করেছেন । কীর্বনশাস্ত্-প্রবীণ অধ্যাপক খগেক্দ্রনাথ মিত্র মহাশয়ও 
স্বীকার করেছেন যে, রবীন্দ্রনাথ শুধু পদাবলীর নয়,ঃ উচ্চাঙ্গ 
কীর্তনেরও একজন পাকা সমঝদাঁর ছিজেন। ১২৮২ সালে 
“বঙ্গদশশশনে? প্রথম রাজকুষ্ু মুখোপাধায় প্রকাশ করে দেন যে, 
বিদ্যাপতি বাঙ্গালী ছিলেন না? রবীক্দরনাথ তখন ১৪ বছরের 
বালক, কিন্তু পদাবলী পড়তে শুরু করেছেন । ১৬ বছর বয়সে 
তিনি যেমন প্রথম সুর দিয়েছেন বিদ্যাপতিতে €( ১৮৭৬) 
তেমনি ১২৯৩ (১৮৮৬) পর্য্যন্ত দেখি রবীন্দ্রনাথ বিদ্যাপতির 
একটি “সংস্করণ” প্রকাশ করতে চেষ্টা করেছেন । আমার পিভ- 
বন্ধ -_ গোৌবিন্দলাল দত্ত ( অক্রুর দন্ত পরিবারের “সাবিত্রী” 
লাইব্রেরীর অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা) তার ঘোষণাপত্রও ছেপেছেন, যথা £ 
চ59701955 130751% থেকে 7০ আনায় সেই ১৫০ পাতার বই ১৫ই 
অগ্রহায়ণ (১২৯৩) প্রকাশিত হবে » এবং প্রায় “দশ €১৮৭৬-৮৬ ) 


১৭ 


বৎসরাধিক কাল ধরে রবীন্দ্রনাথ বেক্ণৰ পদাবলীর পাঠাদি করার 
ফাল সেই সংশোধিত সংস্গলণ তিনি প্স্থত করেছেন” কিন্ত 
হঠাৎ এক ভড্ছোয় ও রতস্থাভরা কারণে দলেই বই আর সাধারণের 
হাতে আসেনি-এই তথাটি বন্ধ বর অনল তোম “দেশ” পত্রিকায় 
প্রকাশ করেছিলেন । 

তার কিছু আগে (১৯৭২ )মামার সৌভাগা হায়েছিল ভক্তি_ 
'ভাঙ্জন পন্ডিত ভরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রাচীন 
বাংলা বউঞ্লি শান্তিনিকেতন গ্রন্থাগণে পরীক্ষা করবার । তিনি 
প্রথম দেবান গ্রানরসনের ব্ি্ভাপতি এবং আমি দেখেছি তার 
পাতায় পাভায় কলির স্থতক্রলিখিত মন্বাদি রয়েছে । হাধিচিবণ 
শশ্ডিভ মহাশয় আর একখানি কই আমাকে দেখান অক্ষয়চন্দের 
“চশ্ীদাস-কুত পদাবলী” € ১৯৮৪ ০১৮৭৮) যেটি রবীম্্রনাথের 
ধিলাত যাত্রার হয়হ কিছু অংগেই বেব্িযহ্িল । পাতা উস্টাবার 
সময় হঠাং লক্ষা কারে চমক উঠেছিলাম কারণ : 

(১) বু পাদ সত কলি দাগ দিয়েছেন যেখানে 
আর্থে বা লাহভেতদ সঙুনদহ - জেতশোছে । তয় “পদরস্ছাবলী” 
ভাল কার পলীক্ষা ককলে তার ও মিলবে । 

১) এই  পাঠিভেদ ক অখভেিদ সমস্যা নিয়েই মনে 
পড়ল-_ববীজ্দনাথের প্রধান অভিত্বাগ হিলি শ্রকাশ করেন 
১৮৮১ সালের ভারাভীভে । 

(৩) ৩৬*৬ পুষ্ঠায় এক চশ্তীদাসের পদের সঙ্গে তুলনা 
ককেছেন ববীন্্রনাথ দীন চশ্রীদংসেল পদ ১৯ পীভীায়। অস্ততঃ 


১৮ 


“ছুই চশ্তীদাসে”র ছায়া “রবিচ্ছায়া"র যুগেই রবাজ্দলাথের মনে 
নশোমছ | 

(৪) আমার চরম বিস্ময় যে, এ “চশ্রীদাস” বইখানির এক 
কোণে দেখি রবীন্দ্রনাথের নিজ হাতে আকা নায়ক-চিজর (১৩৯ 
পূঃ)--পেনসিলে আকা । ভার “পদরতুবলী” প্রকাশের আগে 
(১৮৮৫) যদি এ ছবি তিনি একে থাকেন, তাহলে রবীজ্জনাথের 
ভিত্র-শেলচচ্চা সন্্বর বছরে (৭০) নয় (বেমন জার প্রবীণ বয়সের 
সবি দেখে আমরা ধরে নিয়েছি 1?) তয়ত ১০১৫ বয়সেই সুরু 
হায়ছিল । 

*বষ্ব 'ভাববাজো রবীন্দ্রনাথের ভিসার যেন এক অভিনব 
কীন্তনেন পালা বুলই মনে হয়। সে বাজোর রূপ, রস, 
পদ, ছন্দ ও স্তর সবই যেন ভিনি নিজের করে নিয়েছিলেন ! তাই 
১৮৮১ সালের মধো তিনি রচনা করেছিলেন “ভানুসিংতের পদাবলী” 


৬ বসন্ত বায় পদকল্ত্া আলোচনা ১১৮৯ (১৮৮৮) ভারতী 
পত্রিকায় । ক্রমশ দেখি বটভলার € শ্ারানপুর সংস্করণ “পদ- 
কল্পাতরু” ও “কীটদষ্ট হাতের লেখা পুবাণ প্রাথিন বাশি” প্রভৃতি 
নয় গভীর গাবেবণ। এবং ১১৯১ €( বৈশাখ ) অর্থাৎ ৬৭ বন্ছর 
ব্যসে “পদরত্থাবলী” প্রকাশ । ১১৯৩৬ ( অগ্রহায়ণে ) ঘে “বিদ্যা 
পন্তি” তিনি প্রায় প্রকাশ করেছিলেন তার রহম্তজনক অন্তর্দান 
বাংলা-সাহিত্যের জটিল সমস্যা থেকে গেল ; কিন্ত বৈষ্ণব-সাহিত্যের 
প্রেরণা চিরম্তন হয়ে রয়ে গেল ববীন্দ্রসাচিতো, সঙ্গীতে ও শিলে। 


১০৯ 


“রবীন্দ্র-সঙ্গীত” গ্রস্থে শান্তিদেব ঘোষ হুচারটি মূল্যবান মন্তব্য এ 
বিষয় করেছেন, মেট উদ্ধৃত করি £ “জীবনের শেষাদ্ধে রচিত বনু 
গান খুরুদেবের হাতে পড়ে যে সম্পূর্ণবূলে রাবীন্দ্রিক কীন্তনে 
পরিণত হয়েছে, এ কথা বাংলার গায়ক মহলে সকলেই 
জানেন". | 

১। নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে; ২। আমি জেনে 
শুনে তবু ভূলে আছি । ৩। ওহে জীবন বল্পরভ। ৪। কে 
জানিত তুমি ডাকিবে। ৫1 আমি সংসারে মন দিয়েছিন্ত । 
৬। তুমি কাছে নেই বলে হের সখা তাই-__ইত্যাদি গানগুলি 
প্রচলিত প্রথামত প্রথম জীবনে লিখিত আখর-যুক্ত কীর্তন ।” 

কীচা রচনা কিছু রবীন্দ্রনাথ বাদ দিয়েছেন ত! স্বীকার করে 
শাত্তিদের লিখছেন 2 “আখর ইত্যাদি বজ্জিত, বাউলের শ্রভাব- 
যুক্ত ও গুরুদেবের শান্তিনিকেতনের জীবনে যার শ্যত্রপাত € ১৯৭০ 
থেকে ) এক্সপ কীর্বনাঙ্গের গানকেই আমি প্রকৃত রাবীক্িক 
কীর্থন বলি” । 

শুধু পুরান কবিতা বা গানই নয় ছেলেবেলার লেখা 
বইগুলিও কবি “অচলিত” করে "দিয়েছিলেন ; হয়ত সেই জন্যই 
এত নৃতন রচনা নব নব প্রেরণায় লিখে যেতে পেরেছেন । কিন্তু 
“রবীল্র-গ্রন্থপঞ্জীগ পাকা ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করতে হ'লে সেই 
সব “অচলিতশদের এখন চালু করতে হবে । তাই ভাম্থসিংহকে 
মেঘমুক্ত করে সবার সামনে ধরতে চেষ্টা করেছি; ১৩০৩ সালের 
কাব্যগ্রস্থাবলীতে শেষ এই পদাবলী ছাপা হয় কিছু পরিবর্তন 


স্ট ০১ 


করে ; তার পর ছ'একটি গানের টুকরো ছাড়া কিছু দেখা যায়নি। 
হঠাৎ “ভানুসিংহ" নাম বহুকাল পরে লোকের মনে পড়ল পদাবলী 
নয়, রাপুকে লেখা গগ্ভ “পত্রাবলী” পড়ে! এক বছর পরে 
(অর্থাৎ ১৮৮৪--৮৫ ) “রবিস্ছাক়ায়” কবি (হয়ত তার বন্ধ 
যোগেন্দ্রনারায়ণের তাগিদে ) কেবল গুটিকতক গান উদ্ধৃত 
করেছেন £-- 

১। শুনলো শুনলো বালিকা-_ভৈরবী--একতালা 

২। সজনি সজনি রাধিকালো। ( শঙ্করা স্থানে ) 

মাজ-একতালা। 

৩এ। গহন কুসুম কুজ মাঝে_কঝ্িবিট একতালা! 

91 আজি সখি মুক্ু মুু-_মিশ্র বেহাগ-_ঝঁাপতাল 

৫। মরণ রে -_-( পূরবী স্থানে ) ভৈরবী-_কাওয়ালী 

“রবিচ্ছায়াপ্য সবরের কিছু বদল করেছেন, এবং তালের 
সহ্েতে দিয়েছেন । কিন্তু সেই ৪1৫টি গান ছাড়! ভানুসিংহের অন্য 
গান আজ গাওয়ান বা শেখান কঠিন ব্যাপার, হয়ত শ্রীমতী ইন্দিরা 
দেবী বেশীর ভাগ জানেন । দীনেক্সনাথ জানতেন, কিন্তু ভার 
শিষ্েরাও সব জানেন না। এই অবস্থার কিছু উন্নতি 
করার চেষ্টা হওয়া বাঞ্চনীয় । ১৩২৪ সালের “গান”, যেটি 
ইগডয়ান প্রেস এলাহাবাদ থেকে ছাপা হয়েছিল, তাতে ভানু 
পদাবলী ৪1৫টি ছাড়া নেই অথচ ২২1২৩ বছরের রবীন্দ্রনাথের 
গানের সমজদার যে বেশই ছিল তার প্রমাণ কিছু এবার দেব 
সেকালের উল্লেখযোগ্য কিছু বিজ্ঞাপন থেকে £- 


সই 


প্রথম বিজ্ঞাপন সঞ্জীবনী ২০২৭ বৈশাখ ১২৯২ (২৯ মে 
১৮৮৫ 01 

“রবিচ্ছায়াস__বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত * সিটি কলেজে 
শিক্ষক বাবু যোগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র কর্ধুক প্রকাশিত 2--রবীন্দ্রবাবু 
২০ বৎসর পার না হইতেই একজন বিখ্যাত কবি ও প্রসিদ্ধ প্রবন্ধ- 
লেখক বলিয়া সাধারণের নিকট পরিচিত হইয়াছেন---সঙ্গীত 
প্রণয়নে তাহার অসাধারণ ক্ষমতা আছে--'সঙ্গীতগুলি যেমন সরল, 
স্থমিষ্ট, কবিতপুরণঃ তেমনি মনোহারিণী রাগিণীতে সংবদ্ধ। এমন 
হদয়মুস্ধকর সঙ্গীত বাঙালীর মধোা আর কেহ প্রণয়ন করিতে 
পারেন কিনা আমরা জানি না। সংগ্রাহক মহাশয় রবিবাবুর 
ইতভ্ততঃ বিক্ষিপ্ত সঙ্গীতগুলি প্রকাশ করিয়া বাঙ্গালীর সঙ্গীত- 
পিপাসা নিরুস্তির এক বিশেষ সুবিধা করিয়াছেন । রকিচ্ছায়া 
বাঙ্গালা ভাষায় এক অপুর্ব স্ষ্টি। এ স্ষষ্টির জন্য রবিবার ও 
যোগেন্দ্রবাবু উভয়কেই ধন্যবাদ দিতেছি ।” 

১২শে অগ্রহায়ণ ১২৯২ “সঞ্জীবনী”- 

“রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবিতায় মুগ্ধ হন নাই এমন শিক্ষিত 
বাঙ্গালী বিরল। তিনি কবিতা লিখিয়া বঙ্গ-ভাষায় এক ুগাস্তর 
উপস্থিত করিয়াছেন । সেই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীতগুলি “রবিচ্ছায়া” 
নামে বিক্রিত হইতেছিল---বঙ্ষবাসী ! যদি কখনও নিম্মল 
পবিত্র আমোদ অনুভব করিবার বাসনা থাকে, যদি কখনও 
হৃদয় মনকে ক্ষণকালের নিমিত্ত সংসারের অতীত করিতে 
অভিলাষ হয়, যদি কখনও বিষাদময় অন্ধকার জীবনে জ্যোৎনসা- 


সখ 


লোক আনয়ন করিতে মানস থাকে, তবে আপনার জন্য সুবিধার 
ময় আসিয়াছে. 
মূল্য কমিল--5০ স্থালে ॥০ 

১০ই চৈত্র ১২৯৯ (১৮৯৩) রবীন্দ্রনাথ নিজে “বালীকি- 
প্রতিভা ও গানের বহি” প্রকাশকালে লিখছেন-- 

“শ্রীযুক্তবাবু যোগেন্দ্নীরায়ণ মিত্র মহাশয় আমার 
কতগুলি গান নানা খাতাপতআ হইতে উদ্ধার করিয়া রবিচ্ছায়। 
নাম দিয়া একটি গানের বহি করেন । সেন্ট পাঠকেরা না 
হউন আমি তাহার নিকট কতভ্ত আছি । সেই গ্রন্থ নিঃশেষ 
হইয়া গিয়াছে এবং ইতিমধো অনেকগুলি গান নূতন রচিত 
হইয়াছে । এই কারণে নূতন পুরাতন সমস্ত গান লইয়া বর্তমান 
গ্রন্থখানি প্রকাশ করিলাম---, অবশেষে পাঠকদিগের নিকট 
নিবেদন এই যে, গ্রন্ভের অধিকাংশ গীনই পাঠা নহে । আশাকরি 
স্থরসংঘাগে শ্রতিযোগ্য হইত পাত |” 


ভাম্কুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 
€২) 


ভান্-ভগ্লী “রকিচ্ছায়া” প্রায় ১৮৮৩-১৮৯৩ পর্যন্ত 
রবীন্দ্রনাথের মনকে অধিকার করেছিল । তবু তিনি যোগেক্দ্র- 
নারায়ণের পোষ্যপুত্রী ! কিন্তু রবিচ্ছায়ার দাদা ভানুসিংহকে 
১৮৮৪ সালে পৃথিবীতে এনে কবি তাকে প্রায় ত্যাজ্যপুত্র কেন 
করেছিলেন জানি না! হয়ত দন্তক-পুত্র বলে গ্রহণ করতে সে যুগে 
অনেকেই বাজী হতেন। একজন ত নিশ্চয় হতেন কিন্ত তিনি 
অকালে-চলে গিয়েছিলেন ; তাকে স্মরণ করে তার কাছেই আমার 
অনুযোগ পৌছে দেব: ইনি রবীন্দ্রনাথের চিরস্মরণীয়া 
বৌদিদি-কাদশ্ষিনী (কাদশ্বরী ) দেবী; শিশুরবি মা হারা 
(১৮৭৪ ) হওয়ার পর থেকে ইনি মায়ের মত আহে কবিকে 
পালন করে এসেছিলেন । ছোট বৌদি ও বালক-দেবর মিলে 
দ্বিজেক্্রনাথ ঠাকুরের স্বপ্নপ্রয়াণ পড়তেন । জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
গৃহিণী ও সাহিত্যের সমজদার বলে কবিবর বিহারীলাল চক্রবন্তাও 
স্াকে শ্রন্ধা করতেন ও কাদদ্বিনী দেবীর আতিথ্য গ্রহণ করে 
ছিলেন । তার প“পসারদামঙ্গলের” প্রভাব বাল্সীকি-প্রতিভায় 
আছে, কবি নিজেই স্বীকার করছেন! “কালমৃগয়া” অভিনযে 


৯০, 


জ্যোতিরিন্দ্র দশরথ ও রবীন্দ্র অন্ধমুপি হয়েছিলেন । হঠাৎ সেই সব 
আনন্দের দিন যেন পলকে নিভে গেল । ১৮৮৩ ডিসেম্বর মাসে 
কবির বিবাহ মুণালিণী দেবীর সঙ্গে । ১৮৮৪ € ১২৯১, ২৫ বৈশাখ ) 
কবির ২৩ বর্ষের জন্মোৎসব £ ছবি ও গান; নলিনী (নাট্য) 
ইত্যাদি ছাপা হয়ে গেছে; ২৯ এপ্রেল বেরল “প্রকৃতির 
প্রতিশোধ” (নাটাকাব্য )-_নামের মধ্যেই যেন ভীষণ ইঙ্গিত ! 
২০শে নে ১৮৮৪ কাদম্বিনী দেবী অকস্মাৎ দেহত্যাগ করেন 
সেদিনের কালো ছায়া “জীবন স্মৃতির” শেষ পাতা যেন ভরে 
আছে । ২৯শে মে প্রকাশিত হল “শৈশব। সঙ্গীত”_-কবির 
ভাষায় ১৩ হইতৈ ১৮ বৎসর বয়সের কবিতা । উৎসর্গ করেছেন 
এমন ভাষায় বৌদিদিকে যে, আজও মনকে নাড়া দেয়-- 

“এ কবিতাগুলি তোমাকে দিলাম । বহুকাল হইল তোমার 
কাছে বসিয়াই লিখিতাম তোমাকেই শুনাইতাম। পেই সমস্ত 
সেহের স্মৃতি ইহাদের মধ্যে বিরাজ করিতেছে । তাই মনে 
হইতেছে, ভুমি যেখানেই থাক না কেন, এ লেখাগুলি তোসার 
চোখে পড়িবে ।” শ্রী বছরেই ১লা জুলাই € ১৮৮৪ ) প্রকাশিত 
হ'ল ভান্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী।। উৎসর্গ-পত্রের ৩।৪টি ছত্রে 
কী মর্মস্পর্শী বেদনা__ 

“ভান্ুসিংহের কবিতাগুলি ছাপাইতে তুমি আমাকে 
অনেকবার অনুরোধ করিয়াছিলে । তখন সে অনুরোধ পালন 
করি নাই। আজ ছাপাইয়াছি, আজ তুমি আর দেখিতে 
পাইলে না 1” এই সময়ে হয়ত তাকে উদ্দেশ্য করেই লেখা 


স্১৫ 


একটি কবিত। পরে (১৮৮৬) পকড়ি ও কোমল ছাপা হয়েছিল 
“হায় কোথা যাবে? 
অনন্ত 'আন্ঞাল। দেশ নিতাজ্ত যে এক! তুছি 
শথ কোথা পাবে? 

করিকি যিলি মাতিহারা অবস্তায় সঙক্সাঙ্ত কাছ টেন 
নিয়েছিলেন ; ভার ভিরোধানে ভান সিংহ যেন সত্যি মাতৃহীন 
হয়ে সবীজ্লাতিত্া জগতে প্রবেশ করল । তার সন্বন্ধে আমার 
দরদ তয়ত সেজন্য একট বেশা হয়েই আক্ত প্রকাশ পেল। 
রবীশ্ঞ-কাব্য তাবু স্কায়ী আসন না থাকলেও রবীন্দ্র সঙ্গীততর 
ইতিহাসে ভান, পিহের পদাবলী উপেক্ষণীয় নয় । তার জন্ম, 
বসার (১৮৮৭ ) গীতিকার রবীন্দ্রনাথের প্রথম পরিচয় ভাপা 
হয়েছিল "সঙ্গীত ম্ক্তাবলীশতে-( প্রভাতি রবি, পু ১৯): 

“এই যুবক কবি মহধি দেবেক্ছনাথের কনিষ্ট পুত্র । ইনি 
বঙ্গীয় কবিদিগের মধো অতি উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছেন--- 
ইহার ব্রহ্মসঙ্গীত, জাতীয় সঙ্গীত, শিক্ষিত বঙ্গবাসীর ঘরে ঘরে 
গীত হয়। উহার সঙ্গীতে অনেক রকম নূতন সুর, নূত্তন ভাব 
সম্মিলিত দেখা যায়। ধন্য রবীন্দ্রনাথের লেখনী । রবীন্দ্রনাথ 
উত্তম সংগীভত-ব্রচয়িতা। বলিয়াই বঙ্গদেশে গুসিদ্ধ এমত নভে, 
স্বগায়ক বলিয়াও বিলক্ষণ খ্যাতি লীভ করিয়াছেন ।” 

“ভান, সিংহ"? প্রকাশের (১৮৮৭ জুলাই ) আগে থেকেই 
রবীক্্নীথ "ম্ুগায়ক বলিয়া বিলক্ষণ খ্যাতি লাভ? করেছিলেন, 
তার কিছু প্রমাণ দেব । 


ৰ্+ 
মু 


হিন্দু মেলায় রবীন্দ্রনাথ ছা'বার ছ'টি কবিতা পড়েছিলেনন 
(১৮৭৫ ও ১৮৭৭ )। বুচনা ছুটি পুনরুদ্ধারের সঙ্গে সে খবর 
পাকা হয়ে গেছে । অর্থাৎ ১৩ বছর থেকে ১৫ বছরের রচনাও 
কিছু পাওয়া গেল। সেই সময়ে সৌভাগাক্রমে কবিবর 
নবীনচন্দ্র সেন ( জ্লোতিবিন্দ্রের সহপাঠী ) সেই মেলায় উপস্থিত 
হয় একটি বিবরন লিখেছিলেন হ “স্মরণ হয় ১৮৭৬ খুঃ আদি 
কলিকাতায় ছুটিতে থাকিবার সময়ে কলিকাতার উপনগরস্থ 
কোনও উদ্ভানে নেশনাল মেলা” দেখিতে গিয়াছিলাম ২222. 
দেখিলাম, সেখানে সাদা টিলা ইচ্তার চাপকান পরিভিত একটি 
সুন্দর নবযূবক জাড়াইয়া আছেন | কয়স ১৮১৯ ( আপাতদৃষ্টিতে 
আসলে--১৩।১৭ ) শান্ত স্ির। প্রক্গতহাজে যেন একটি স্ব্ণমু্ডি 
স্থাপিত হইয়াছে । বন্ধু বলিলেন, ইনি মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
কনিচ পুত্র রবীন্দ্রনাথ-.-দেখিলাদ সেই রূপ, সেই পোষাক । 
সভাসিমুথে করমদূন শেষ হইলে, তিনি পকেট হইছে আএকটি 
'নোটবুক" বাহির ককিয়া কয়েকটি গান গাহিলেন ও কয়েকটি 
কবিতা গীতকণ্জে পাঠ করিলেন । মধুর কামিনী-লাগ্থন কণ্ছে 
এবং কবিভার নাধুষ্যে ও স্ষটনোন্ুখ প্রতিভায় আমি মুগ্ধ 
হইলাম । তাহার ছুই একদিন পরে বাবু অক্ষয়চচ্্ সরকার 
মহাশয় আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়। তাহার ছুঁচড়ার বাড়াতে লইয়। 
গেলে আমি তাহাকে বলিলাম যে আমি “নেশনাল মেলায়” শিয়। 
একটি অপুর্ব নবযুবকের গীত ও কবিতা! শুনিয়াছি এবং আমান 
বিশ্বাস হইয়াছে যে, তিনি একদিন একজন প্রতিভাসম্পন্ন কবি ও 


ষ্১ ৯) 


গায়ক হইবেন । অক্ষয়বাবু বলিলেন £ “কে ? রৰি ঠাকুর বুঝি ? 
ও ঠাকুর-বাড়ীর কাচামিঠ। আব 1” সেই অক্ষয়বাবুই ১৮৮৫তে 
“ভাই হাততালি” প্রবন্ধে যুবক রবীন্দ্রনাথকে আশীব্বাদ করলেন ? 
কিন্ত তার প্রায় দশ বছর 'আগে কবি নবীনচন্দ্র সেন যে ভার 
অন্তূর্টি-বলে বালক রবিকে চিনেছিলেন সে তারই গৌরব । 
প্কট থোকে এনেউিবুকা বাব কারে ( এটি ভার চিরকেলে স্বভাব ) 
লট ছুটি লয়, লায়েকটি? কবিতা শু গান ববীন্্রনাথ শুনিয়ে 
ফলন 1 সপ কোন কোন গান ও কবিতা ? নিজের হতে পাবে 
দাদাকেরও হত পারে, কারণ রবি রচিত ছুটিমাত্র গান এ পধ্যস্ত 
আমরা ধরতে পেরেছি, ১৮৭৫তে প্রকাশিত “সরোজিনী নাটকে 
“জল জ্বল চিতা দ্বিগুণ দ্বিগুণ” এবং “পুরু বিক্রম” (১৮৭৪ ) 
নাটকে ১৩ বছরের বালক রবীন্দ্রনাথের “এক সুত্রে বাধিয়াছি 
সহস্রটি মন” €(খাম্বাজ একতালা ) তখন লোকের মুখে যুখে 
ফিরছে $ সুতরাং বালক-কবি হয়ত সে গানগুলি নবীনবাবুকে 
শুনিয়েছিলেন । কারণ তার সঙ্গে গলা মিলিয়ে রবীন্দ্রনাথের 
পিতৃবন্ধু রাজনারায়ণ বস্তু এ গানটি কেমন মেতে উঠে গাইতেন 
সেকথা কবি নিজেই জীবন-স্মৃতিতে লিখে গেছেন । ভুল।করে এ 
গান জ্যোতিরিন্দ্রনাথের রচনা বলে আজও অনেকে মনে করেন, 
কিন্ত জ্যোতিরিন্্রনাথ নিজেই গানটির স্বরলিপি ছাপার সময় 
রবীকজ্রনাথ রচিত লিখেছেন । 
সেই জ্যোতিরিক্্রনাথই আবার তার জীবন-স্মতিতে আর 
একটি গানের ইতিহাস লিপিবদ্ধ করেছেন_উদ্ধাত করি £ 


২৮ 


“সষ্জীবনী সভার” সভ্যগণের মধ্যে জাতিবর্ণ নিবিচারে আহারেরও 
একটি বিধি ছিল--.কোন এক ক্রাক্গষণ জমিদার-সভ্যের গঙ্গার 
ধারে একটি বাগানবাড়ীতে একবার আমাদের একটি ওীতি- 
ভোজ হয়-"- খাওয়া-দাওয়া হইয়া গেলে খুব এক ঝড় উঠিল! 
রাজনারায়ণবাবু সেই সময় গঙ্গার ঘাটে হ্রীড়াইয়া চিৎকার 
করিয়া £ “আজি উন্মদ পবনে”বলিয়া রবীন্দ্রনাথের নবরচিত 
একটি গান আরম্ভ করিয়া দিলেন ।” আসলে গানের আস্থায়ী 
বা আরস্ভট! বাদ দিয়ে উদ্ধত করা হয়েছে বলে খুঁজে পেতে 
দেরি হয়-_-য। হোক গানটির আুরুতে পাই 

“সঙ্গনি গো-- 

শাওন গগনে ঘোর ঘনঘট1”ইত্যাদি 


এটি প্রথম “ভান্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী” যেটি আশ্বিন 
১২৮৭ অর্থাৎ সেপ্টেম্বর ১৮৭ণতে ভারতীতে ছাপা হয়েছিল । 
স্মতরাং “নব-রচিত', বটেই এবং স্ররও রবীন্দ্রনাথের প্রিয় 
রাশিণী মল্লারযে সুর তিনি চন্দননগরেই বিদ্যাপন্তির পদে 
বসিয়েছেন_-১৬ বছর বয়সের গায়ক--সেকথা যথাস্থানে লিখেছি। 
সুতরাং 

“উম্মদ পবনে বমুনা তঙ্জিত 

ঘন ঘন গজ্জিত মেহ 

দমকত রিছ্যত পথতরু লু্ঠত 

ধর থর কম্পত দেহ 1” 


এই পদে ও স্ুরবিন্যাসে গায়ক রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধ রাজ" 
স্ ৪৯ 


নারায়ণকেন্ড নাতিয়ে তুলেছিলেন সে আর আশ্চধ্য কি? এই 
'ঞ্াতিভোজের গীতসভার ঠিক এক বছর পরে অর্থাৎ সেপ্টেম্বর 
১৮৭৮ সালে রবীন্দ্রনাথের বিলাত যাত্রা, কিম্ক তার আগে 
ভাম্তসিংহ ছাড়া আরবো কিছু গানাযথা 2 বিলি ও আমার 
গোল!প-লালা” ই্যাদি, আমেদাবাহদ রচনা করেন 1 ১৮৮০ 
(এ এপ্রিল ) বিলাত থেকে কিউ জোোতিরিন্দ্রের 'মানমযী 
বন ও সগ্যরচিত গান ববীঙ্গ জুড়ে দিলেন “আয় ভবে 
সতচপী” | শক হল বিরাট গীতোহসবের প্রস্ততি 2যার অক্ষয় 
পবিচঘ লয়েছে িক্পাকি-প্রতিভা (১৮৮১) ও কাল মুগয়ার 
(১৮৮৩) কচনা গু শ্রুোযোাজনায় । 
ইতিনাত্ দেখি লানাজায়ণ পঙ্গু মহাশিয় কলকাতা হতে 
(ল্জ)নাতথ বসেছেন ও ভার জীবনের শেষ কুঁড়ি বধ €১৮৭৯- 
১৮৯৯) মেখানেই কাট সেখাতন ধাওয়া কাছে গেছেন 
বিলতি-ফেরও ববান্দনাথ শু টতুণ বিসম্জন লাটাজের পুগলশিক গল্র 
হাল আন জাগা! 
১৮৮১ (১২৮৮, ১৫ আাবণ ) পজনারায়ণের চহর্থ কঙ্কা 
হব তদকাল। সাঙ্গ বিয়া তসঞীললী" পতিকাহ হাতিঙগাতা 
শ্বাকুষ্কুমার মিদুত্রব বিবাহ 1 তাক নিখুখ বিবরণ সৌভাগক্রেমে 
জাল দেল িশিবিছধ কবে শেন, আল জিতে পু শন্ধুধন স্থবকুমার 
হল, অিউত্ভাকে শি পলা সাজি পেয়েছি সাহতিহিল আই 
সমাজ মন্দিলে সেই শ্রথম জমকাল বিবাহ-সভাাচাধ্য 
হায়োছ্রলেন পণ্ডিত শিবনাথ শাস্তী ব্যয়; এবং নগেক্দজনথ 


ক) 


চট্টোপাধ্যায় €( রামমোহন জীবনচরিত রচয়িভা ) ডাঃ সুন্দরীমোহন 
দাস, কেদারনাথ মিত্র, অন্ধ চুণীলাল ও নরেন্দ্র দন্ত ( পরে স্বামী 
বিবেকানন্দ ) মহাশয়গণ সঙ্গীত করিয়াছিলেন" - শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহ 

'তুই হৃদয়ের নদী” (সাহানা-ঝ।পভাল ) 5 "জগতের প্রবোহিত 
তুমি €(খান্বাজ এক্তালা ) শুভদিনে এসেছে ফ্লৌহে? ( ব্হাগ 
তেহালা ১ প্রভৃতি জঙ্গীত পচন কিয়া গায়কদিগকে শিখাইয়। 
দিয়াছিলেন । 


রে 


লীলা দেবীর য়েদী থেকে এই আমূলা তথা পেলাম যে, 

শপ কবি নন গায়ক-শ্রেছ রবীন্দ্রনাথ ভাব নবরচিভ গান 
১৮৮১ সালে সঙ্গত করে শেবাচ্ছেন পাকা কীর্ডনীয়া সুন্দরীমোহন 
দাসতুক শুধু য়, পরমহংস আরানকজ্ের প্রাণমাভান শিষ্য 
নহুর্দু দশ্রকেও- কিনি সেকালের একজন নামজাদা কলাবিহ 
ধার গান শুনতে আ্ীরামকুধ ছুটে আসতেন দকিনেশ্বর থেকে 
কলকাতায় আভেদানন্দভীর পাখোয়াজেৰ সঙ্গে নরেন্দ্রনাথ 
| তন সেকথা শ্নেছি কিন্ত রাজনারায়ুণ 
ন্দনী লালা দেবার খাতায় প্রথম পড়লাম বেঃ ব্রবীন্দ্রনাথের 

ছুই হাদয়েল নদ? প্রড়তি গান ভনিবাহ স্বাা বিবেকানন্দ মহড়। 
দিয়ে শিখেছিলেন ৷ নরেশ্দ দত্ত তখন ভ্রাঙ্-সমাজের সদশ্ত 
ও কুষ্কুন্ধ। ুজক সতকম্টীংড এন, কহ আমল "ভদ্) অভ 
অন্দিনেই আমরা ভুলেছি বা হারিয়েছি । সকালের প্রত্যেক 

গান তাদের স্রর তাল ও পদ সনেত তজ্তন্ন করে পরীক্ষা 


৩১ 


করা উচিত-_তবেই অনেক পলুপ্তরত্বোদ্ধার” হওয়ার 
সম্ভাবনা | 

এইখানেই “ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলীর” বিশেষহ যে তার 
পদকর্থা সুরকার ও গায়ক হিসাবে রবীন্দ্রনাথ বাংলার স্ুরলোকে 
এক বিশিষ্ট স্থান কুড়ি বছর বয়সেই অধিকার করেন--_ এটি 
মনে রেখে ভানসিংহের একটি সর্ববাঙ্গনুন্দর নুতন সংস্করণ 
সঠিক স্বরলিপি সমেত প্রকাশ করা উচিত৷ 


২ 


রবিচ্ছায়। 


| রবির বয়স তখন কত ₹ চব্বিশ-পচিশ 1! তখনএও হয়ত 
বৌঠান কটাক্ষ ভান্ছেন কবির লেগা সন্বন্বে_ঠিক খিহারীল'লের 
অত ভচ্ছে নং লেগ, 1 কিন্তু কবি-কগ্ের গান শ্খনে বৌঠান্‌ বাকাবাঘ 
করতে পাবেন নি, এমন কি ভার ছেলেবেলায় । সেই স্থরশিল্পীর 
প্রথম সঙ্গীত গ্রন্থ রবিজ্ঞায়ত” প্রথজ প্রকাশের কাহিনী বড 
(কাৌতিহলোদিবপক | এই লেখায় শজবিচ্ছাস্া" সন্থঙ্ধে সবিশেষ 


হংালোকি পিসি সয়েতেে 111 

বলিঠাকুর কবি হবেন কি না, কোনও কালে বিহারী চক্র- 
বভভীক অহা লিখ পারাবেন কি নাতি নিযে ভার বৌঠাকুরাণীর 
হাটে বখন হুক চলত হখন কিন্তু রবি গাউয়ে হবেন একখা 
কেউ অবিশ্বাস করেননি । ভন্দ-সরস্বমতীর পুজার প্রথম 
ফুলগুলি বিস্থৃতির জহলে ডুবে গেছে, শুধু একটি কবিতার 
গছ্যবুপ করি নিজেই রেখে গেছেন তার  ঠেলেবেলাস্তে £ 
“মানে পড়ে পরালে ত্রিপদীতে মিলিয়ে একবার একটা কবিতা 
বানিয়েছিলুম, তাতে এই ছুঃথখ জানিষ়েছিলুম যে সাতার দিয়ে 
পদ্দু ভুলতে গিয়ে নিজের হাতের ঢেউ-এ পদ্ুটা সরে সরে 


হায়, তাকে ধরা যায় নাত । 


৩৩ 


ডে 


কবির বয়স হয়ত ভখন বছর দশেক অর্থাৎ ১৮৭০-৭১ ; 
তার আগেই ভার শিতীদের মুগ্ধ হয়ে রবীন্দ্রনাথের শিশুকে 
ব্রহ্মসঙ্গীত শুনে বাঙলার বুলবুল” বলে তাকে আদর করতেন ; 
পিতৃবন্ধু শ্রীক্ঠ সিংহ নেচে উঠতেন শিশু রবির গান শুনে “ময় 
ছোড়ে ভ্রজককী বাঁশরী" । নাম-ভাড়ান সুরকার ভাুসিংহের 
পদাবলী তখনই যেন স্তর ভয়ে গেভে। হারমোনিয়ুমের কলটেপা 
সুরের গোলামি করতে হয়নি, কাধেব উপল তম্কুরা তুলে গান 
অশ্তাপ করেছেন কহ নামভারা গাইয়ের কাছে বিখ্যাত 
ঞ্রুপদী বিষু চক্রবস্তী ও স্বররসিক বছু ভদ্র প্রভৃতির কাছে 
শিক্ষা চলেছে, তাপ উপর রবীন্দ্রনাথের দাদারা তানসেন, সদারঙ্গ 
প্রভৃতি গুণীর রচিত গানগুলি আমন্ত্রণ কারেছেন বাঙলা 
ভাষায় । 
কিন্তু তান-কর্তাবর রাজা ছেড়ে স্থরশিল্গী রবীন্দ্রনাথ 
যেদিন বাল্ীকির মতই আপন প্রাণের আবেগে প্রথম গেষে 
উপেছিলেন, তার সন তারিখ স্পষ্ট জানা নেই । শুধু তেমনি 
একটি হভারিখ-হারান বধার মালাপ তিনি রেখে গেছেন 
'ভেলেবেলায (৭০ পাঁভা ), জ্ত্বোতিরিন্দ্নাথের সঙ্গে চন্দননগ্রর 


“নভুন বধ নেমেছে । মেঘের ছায়া ভেসে চলেছে স্রোতের 
উপর ঢেউ খেলিয়ে, মেঘের ছায়া কালো হয়ে ঘনিয়ে রয়েছে 
ওপারে বনের মাথায় । অনেকবার এই রকম দিনে নিজে গান 
তরি করেছি--সেদিন তা হলো না। বিদ্যাপতির পদটি জেগে উঠল 


৩৪ 


আমার মনে 2 “এ ভরা বাদর মাহ ভাদর শূন্য মন্দির মোর? । 
নিজের স্রর দিয়ে ঢালাই করে, রাগিনীর ছাপ মেরে, 
তাকে নিজের করে নিলুম । গঙ্গার ধারে সেই স্থুর দিয়ে 
ঘিনে-করা বাদল-দিন আজে! রয়ে গেছে আমার ব্ষাঁগানের 
সিদ্ধুকটাতে--বৌঠাকরুণ ফিরে এলেন, গান শোনালুন ভাকে, 
ভালে লাগল ধলেননি-_ চুপ করে শুনলেন ২ খন আমার বয়স 
হবে বোল কি সতেরো 1” 


অর্পাৎ ১৮৭৭-৭৮ সালের কথা । বঙ্বিমের বঙ্গদর্শন" প্রথম 
পধ্যায় শেষ হয়ে গেছে, "ভারতী? পুরো দানে চলছে | তিস্ব- 
বোধিলী' পত্রিকায় ১৬১ বছরের বালক ব্রবীন্দ্রনাতথর কাচা 
লেখা এমসভিলাষ” ৪ শনদী” সবি ভাা আহনক কাচাপাকা 
লেখা ভার “ভারতী *জ্ঞানাঙ্করা ইত্যাদি পর্জিকায় ছাপা 
হয়েছে । কিছু তার শৈশব সঙ্গীত" ও আসচলিতশ সংগ্রহে 
সান পেয়েছ 1 ১৮৭৫ সালে জ্যোতিরিক্দ্ের নিক 
নটকে "জ্বল জ্বল চিতা দ্বিগুণ দ্িগুণ এব সঙ্জীবশী সভার 
ভল্তা এক স্তরে বাধা আছি সহি লন" ৪ ধৃতামালি তাল মা 
সঈপিন্ত দেহ? গানগুলিও রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন জানি । কিন্ত 
উর অচলিতগান নিয়ে আলোচনা প্রায় শুরু হয়নি বললেই 
চলে! শ্রীণান্তিদেবক ঘোষ ভার রবীন্দ্র-সঙ্গীহ গন্ছে আনেক 
কিছু সংগ্রহ করতে চেষ্টা করেছেন হ কিন্তু ভাব দ্বিতীয় 
সস্করণেও উল্লেখ নেই একটি গীতি-সংগ্রনের যার এতিহাসিক 
হাতপধ্য কম নয়। এর নাম “রবিচ্ছায়া” 7; নামকরণ করে- 


৬৫ 


ছিলেন শ্রিলকার বুবীন্দ্রনাথ নিজেই, তার প্রমাণ চিঠিতেই 
আছে: অথচ রিবিচ্জায়া ভাজ কারো উপেক্িতা তযে 
ক্সা্ে কেন + 
ঠার গানের ইতন্ভিভাসটা চাপা পড়ে গেল কারণ ১৮৭৮- 
৮৮5 অর্থাৎ ভাবছ এবীজ্রনাথ বিলাতঙে কাটালেন । বিলাশ 
মাও্জার ঠিক সুখে অর্থাৎ ১৮৭৮ ( আ্প্রেল-সেশ্টেম্বর ) জামেদাবাছে 
মেসতদদা সান্িজ্ঞনাণেদ বাসায় আরো গান লিখে স্বাধীনভাবে 
সুর দিয়েছেন বথড নীরব ব্রভনী দেখো মগ্ন জোছনায় 
ধবিচ্ছায়া রা প্রথম গান 2 মিশ্র আড়াতেকা ), বলি ও 
আমর গোলাপ পালা, শুন নলিনী খোলো গো) আহি, আধার 
শাখা উজ করি" ইত্যাদি । 


নে 


সে 
মিস 


১৮৮৮ আলের স্ব বরবাজ্মনাথ দেশে ফিরেই ঙক্গা 
ভাবা প্রি প্রবন্ধ জোবেন, ভেোাতিবিন্দ্রনাথের 'নাননয়ী" নাটতুক 
দেখা দেন ও শেষ গানটি পচন নারী “আব 
তাবে সহী 7 হারো। আগে তাদের বাড়ীতে বিবাহে হব 
“বসন্তে তসধ” (হ্ণকুমারী দেবীর ) প্রভৃতি তীর টব 
মধ্য সবীক্নাথ আরো গান কিছু দিয়েছেন কি না হার 
প্রমাণ দেওয়া শত্ত, কারণ পালাঞগুলিই লুত্ত হয়েছে £ ভনু 
কিছু ভার ভামল। সংকত রূষে গেছে 'রিবিজচ্জায়া রি মাধো । 

কিন্তু এ বইখানি বহু কাল ছাপা হয়নি স্রতরাং ছু: । 
১৮৮১ বালীকি-প্রতিভ।” ও ১৮৮হতে শকাল-ম্গর়া” রচন। 
ও -আভিনয়'ছি হয়েছে । তার মধো রবীন্দ্রনাথ একসঙ্গে গানও 


য় 
/% 


তি 


তত 


করেছেন অভিনয়ও কছেরছেন ২ সাক্ষা দেবা মানব মাজ শ্রদ্ধেয়! 
ইন্দিরা! দেবী ছাড়া কেউ বেঁচে না থাকলেও কবির নিজের 
মুখে শুনেছি যে ভার লীতিনাটেয কি বিরাট সাড়। 
পচুডছিল। নার সন চেয়ে বড় সান্দী হয়ে আকন আমর 
বক্কিমচন্দ্র | নি পুর্ণ 
-্ভস্লু আনাম্দিল বাকি রথ চাদ্ঞল, হব পসাল শাস্ীর 


চ্ছ 











স্বচঙ্দ এদখ বিজদশীনে 





*লংলুপকির জায়'র সমালোচনা পসঙ্গে | 
১৮৮৩ সালে ববীক্্নাথ ও আ্রীমলী মণালিনী “দবীর 
বিলি | প্রায় এক বর পাবে--০৬এশে ডিসেপর।  ১৮পননী 


অধ্না শিশ্ষভপ্রায় অথচ আদিম বূবিভক্ত শ্রীনোগেন্দ্ুনারাষণ 
মিত ১ ন' রেনেইটালা "লন থকে চিঠি লিখচ্ছেন চ-ারবিবাকু ১2, 
ভয়ো-আুলাক ভাল শুনায় না-ছাযা মানে হদয়ের প্রতিবিশ্ব 
সুঝাইদুত পালে, তমসাচ্ছন্গ দয়ের ভায়! ন। বুঝাইতও পারে, এ 
এ কথার অধ্যে আলোক আনার তুই খালি পাব । যে 
নানটি ভাল বোধ তয় এই জলোতুকব নিকট অভগ্রহ করিয়। 
লিখিয়া দিতেন” | 

সেই চিঠিরই কোণে আ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখেছেন 25 

আল্লাচ্ায়। বলে কেমন তয় ৮ আর “রবিস্ঞায়া যদি 
বলেন সে মাপনাদের অনুগ্রহ । নামকরণের ভার আাপনার 
উপরের-যখন আপনি পোষ্যপুজ গ্রহণ করিয়াছেন খন ভার গোত্র 
ও নাম আপনারই দাভবা, আমার সঙ্গে ওর আশার কোন সম্পর্ক 
নেই ৮ 





কোকীধু-। ভি রিট তি উইল নীলা পাত ॥ 
১ এরিক 8 ০০০ এখনি টিভির ছখা 
পরনে হেরা ঘি 2হিশা হরি রিজির 
€দখেবা হারা শাশথিই ২০ সিডি, টি 4৮ 8008 
341 ৮ চুর ঠাক ”+7০- | 
নিক রঃ ৬শস্মৃোপি হক অলক হা 1নহগ্ঠ 
পা2্র২-খপ্ৰ৮ লিভিিলিল (সীট পু 


/৮০৫৩ 2২77 77০৯7” । 


8 ৮6 বীতরগান্লীাধুন)ি 
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» 'রবিচ্ছাধা'র নামকরণ সম্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথ ও যোগেুনারাক্মণের পা পত্র- বিলিন রর 
লক্ষ্য করবার বিষয় কবিওরুর লেখাগ শুদ্ধ ও চলিত ভাষার গোলমাল 12.. 


কলে 


স্বব-লোকের প্রথম কবি-নন্দিনী “রবিচ্ছায়ার” জন্মকথ। 
ও নামকরণ যে চিঠিখাদিতে আছে সেটি দেখবার সৌভাগ্য হল 
৬৩যোগেক্দ্রনারায়ণের উপবুক্ত পুত্র বন্ধুবর অমল মিত্রের 
সৌজন্যে । ভ্িনি বু ষদ্ে সেকালের দলিল-পত্র রক্ষা করেছেন 
ও কবিভত্তদ্দের দেখবার স্তযোগ দেন বলেই “বারোদছুয়ারী, 
রবীন্দ্র-সঙ্গীহ মহলের একটা চাপাপড়া দরজা একটু খুলতে চেষ্টা 
করছি 1 প্রথামই ছুল্প্রাপা শরবিচ্জায়া" থেকে রচযিভার নিবেদন 
এবং প্রকাশকের বক্তব্যটি পাঠকদের উপহার দিতে চাই ১7 


'ব্রবিচ্ছার।' ব্রচয়িতার নিবেদন 


ব্ন্তমান গ্রন্থে মুদ্রিভ অধিকাংশ গান সাধারণের নিকটে 
প্রকাশ করিতে আমার ইচ্ছা ছিল না! । 

ইন্ভা্। অনেক গানই বিস্মৃত বাল্যকালের মৃহুত্ত-স্থায়ী 
শ্রখতঃখের সি ছুইদণ্ড খেলা করিয়া কে কোথায় ঝরিয়। 
পড়িয়াছিল--সেই সকল শ্রক্ষপত্র চারিদিক হইতে জড় করিয়া 
বইয়ের পাতার মধ্যে শাহাদিগরকে স্তায়ীভাবে বন্দী করিলে 
গদ্ছকার ছাড়া আর কাহারও ভাহাতে কোন আনন্দ নাই । 

আনার এইরূপ মনের ভাব । এইজন্য এ গানগুলি আজ 
সাত-লাট বৎসর ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত কইয়া পড়িয়া আছে, আমি 
ছাপাইতে চেষ্টা করি নাই। আমি নিজে হইলে হয়ত 
ছাঁপাইতাম না। কিন্ত প্রকাশক মহাশয় যখন ছাপাইতেছেন, 
তখন আর আমার তাহাতে আপন্তি কিছু নাই । আমার পক্ষে 


১ ৭ 
মল পা 


সে তত সুখেরই বিষয় এখন প্রকাশক মহাশয়ের সঙ্গে 
পাঠকদের কোঝাপড়! | 

আনেক কারণে গান ছাপান শিক্ষল বোধ হয়। সুর 
সঙ্গে না থাকিলে গানের কথাঞ্চজি লিতান্তি আসম্পর্ণ। ভাড়া 
গানের কবিতা সকল সময়ে পাঠা হয় না, কাদিণ শ্রে € কথায় 
মিলিয়া তবে গানের কবিত। পঠিত হয়। এইজন্য সুর ছাড়া 
গান, ছাপার অন্দারে পড়ি হ, আঙনক স্যতল ভিন্ন খাপিভন্ড। 
ঠেকে । বর্তমান গ্রন্থে ভাঙার বিস্তর উদাহরণ আজে, পাঠিক 
মহাশয়ের শেচিপার্থে নিবেদন করিলাম ইতি | 

প্রনশ্চ-- -আনকঙ্চলি গানে রাগ-প।গিণীব নাম খা নি । 
সে গানগুলিতি এখনও প্র বসানো হয় নাভি সঙ্গাতিজ 
পাঠকগণ ইচ্ভ। করিলে সে অভাব প্রন কহিয়া লইতে 
শারেন।। 

এই হাপন্ক প্রকাশিত আহনকহণলি গান আমাল দাদী 
পুজনীয় শ্রীযুক্ত জ্োতিখিন্দনাথ ঠাকুর মহশিয়ের সুরের 
অন্রসারে লিখিত হয় । আনেকগ্চলি গহন আমি শিক স্ুল 
বসাউয়াছি । এব কতকগুলি গান হিন্দুষ্কানী গানের স্তরের 
সঙ্গে বলানো হয় । 

ভান্তলিংভের সমস্ত গান এই গ্রন্থে নিবিষ্ট হইল না। 
মেগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । কেবল ভাহা হইতে 
গুটিকয়েক গান উদ্ধৃত হইল । 

স্ব১.__ শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রকাশকের বক্তব্য 

বাহু বরনীন্দ্ন'থ ঠাকুরের সঙ্গীতগুলি পুস্তককারে প্রকাশিত 
হইল | ্া বধেই তশহার অনেকঞ্চলি করিয়া নৃতন সঙ্গীত 
নাভিল হইতো | বিধাতা ভাতাকে ক্ষমতা দিয়াছেন, মবকাশ 
দিয়াছেন, তিনি বিধাতার দানের সমুচিত সদ্বারহ্ার করিতেছেন । 
শালী পঠকমাত্রেই ভাঙার কবিভার সহিত স্তপরিচি ত 
নুন করিয়া আমার কিছু বলিবার প্রায়ীজন দেখি না। 
ভাতার কলিতাঞ্চলি সরল, শ্রমিষ্ট ও প্রাণস্পশী, তাহার 
সঙ্গীদগুলি হতহোধিক সরল, স্তমিষ্ট ও প্রাণস্পর্শী | ভাতার 
পশ্মনল্পীতশ্ুলি হান লব প্রয়োগে যখন শীহ হয়, তখন মানে হয় 
পি স্বর্গ হইত সে সকল সঙ্গীত আকাশ ভাসাইয়া বারে শ্বারে 
পথিবীতলে এ সসাকাদাব-দাচে দগ্ধ মানবমপ্রলাকে শান্তি দিবার 


দল্বাউ মিয়া আপিনেভে | এ ঘোর সংসার-লাননে ভমস-ঘন- 
৮ ৬ 


শা গাহন-ললেলাল শাম শ্ানরা কোন্‌ পান্-হদম্র না সশকাছিলর 
নি্ঘভ ক্রন্তিত ভয় 7 কা তই জীবনের প্রবভালার উমা 


পারা বা কান আন্ুতপু দয় না আশ্বাস জাভি কারে? 
পন্তবিক সে সঙ্গীত শ্রনণে প্রান ইহালোকের আনীত হইয়া বায়, 
পন করিলে অসাড় প্রহেন পশ্মভাব জাশিরা শুতে, ঘোর সংসার- 
শ্প্ষ প্রাণ শক্ত তিল জঙ্বা উদাল ভাব ধারণ কলে । তভিতার 
ল্গভল-সঙ্গীত প্রকুত্িক্ নক্ভাছে সাজাতয়। হদায়েল সম্মূথে 
উপ্ন্থিত করে । প্রকুতি হন কোমল জ্যোতক্ার় সলাত হইয়া 


দিবাসূর্তি পরিগ হত করিয়া চক্ষের সম্মুখে আগমন করে) তাহার 


5৬ 


প্রণয়-সঙ্গাহগুলি শ্রমধুরভাবে হুদয়তত্্রীতে আঘাত করে, প্রাণে 
বিশ্রদ্ধ প্রমের সঞ্চার করে । 

এই সঙ্গীতগুলি এতদিন রচয়িতার উদাসীনতা বশতঃ 
নানান্তানে বিক্ষিপ্ু হইয়া পড়িয়াছিল, কখনও আলোক দেখিত 
কিন! জানি না। সঙ্গীত, চিত্র প্রভৃতি যে সকল বিদ্যার গুণে 
মানবজদয়ের কৌমল ভাবগুলি সমাকৃ প্রক্ষুতিত হয়, সেগুলির 
আদর আমাদের দেশে ক্রমেই বাড়িতেছে ইভা অতি আনন্দের 
বিষয় । কিন্তু তবুও গুরুজনের নিকট গান করিতে অনেকেই 
সংকোচ বোধ করেন, ভাহার কারণ সচরাচর ছুইটি,-সামীক্তিক 
শিক্ষা আভাব,শিআর ভাল গানের অভাব ; শেষোক্ত কারণটি 
কতক পরিমাণে দৃুরীকরণ করা এই পুস্তকের একটি উদ্দেশ্য | 
সাধারণে এই সঙ্গীহগুলি গান করিয়া ও পাঁচ করিয়া উপকৃত 
হইবেন, তাই সযতনে তাহা সংগত করিয়া এই পরবিচ্ভায়া” প্রকাশ 
করিলাম; ১২৯১ সনের শেষ দিন পধাস্ত রবীন্দ্রবাবু যতগুলি 
সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন, প্রায় সেগুলি সমস্তই এই পুস্তকে দেওয়া 
ইউজ | 

সিটি কলেজ, বৈশাখ ১১৯২, 

প্রীযোগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র 


যোগেন্দ্রনারায়ণ ছিলেন রবীন্দ্রনাথের এক বয়সী € ১৮৬১ 
সালে জন্ম )। কবি যখন বিলাত থেকে ফিরে € ১৮৮০) নব 
প্রেরণায় বাল্ীকি-গ্রতিভা, কাল-মবগন্ধা প্রভৃতি গীতিনাট্য 


৪২ 


রচনা-প্রযোজনায় ও ভান্ুসিংহ (১৮৮৪ প্রকাশে মেতে 
আছেন, তখন যোগেজ্দ্ প্রেসিডেন্সপী কলেজে পড়া ছাড়তে 
বাধ হয়ে সিটি কলেজে চাকরী নিয়েছেন । খাঁটি আদর্শবাদী 
এই যুবকটিকে আনন্দমোহন বস্তু, শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি ব্রাহ্ষ- 
নেতারা ন্েেহ করতেন । আদি ত্রাহ্গসমাজের সম্পীদকতা। 
(১৮৮৮) গহণ করে রবীন্দ্রনাথ একদিকে যেমন উচ্চাঙ্গের 
ব্রহ্মসঙ্গীত রচনা কবরুছেন, তেমনই অন্যদিকে জাতীয় মহাঁসভ৭র 
কন্ম-বসরে (১৮৮৫ ) শুভ শঙ্ঘ-ধ্ধবনি করছেন রবিচ্জায়ার 
জ্রান্তীয় সঙ্গীতে | "একি অন্ধকার এ ভারত ভুমি”-গানটিতে 
জ্াডছিলেন “প্রভাতী রাগিণী- আমাদের নব জীবন-প্রভাতের 
যেন স্চনায়। খাটি সমকঝদার যোগেন্দ্রনারায়ণ ভাগ্যবান 
সাথীরূপে রবীন্দ্রনাথের কত গানই শুনেছেন আর মনে মান 
গেঁতথি ভালেছেন মেঘরাগ-নন্দিতা “রবিচ্ভাকাঠ ঠ 


ঢোকে শো মুদি চত্ইম। | জলে 
গাও রে শত অশনি মতা নিনা 
ভীষণ পরল স প্ীতে 


জাগাও জাগাত জাগা রেশন ভারতে | 
তার পাতেই “জয়-জয়ন্তী' রাশিণীতে কবির রচনা 
ভোমারি ভলে মং সপিন্ দেহ 
তোমারি তরে মা সপিস্ত প্রাণ 
তোমারি শোকে এ আখি বরষিবে 
এ বীণ! ভোমারি গাহিবে গান ॥ 


৪৩ 


এই গানটি কবির ১৭ বছরে বিলাত যাত্রার পুব্বেই 
“ভারতী'তে ছাপা ভয় এবং ববিচ্জায়ার “জাতীয় সংগীহা অংশো 
গৌরবের আসন পেরেছে | কলকাতার দ্বিতীয় কগেস 
(১৮৮৬) অপ্বিবেশনে আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকো 
গানটি রাম প্রসাদী শ্রুরে কবি লিজে গেয়ে শুনিয়েছিলেন ২ যেমন 
১৩০৩ সালের কংগে হস (১৮৯৬ ) বঙ্ছিমচান্দ্রের বন্ফেমঘহিরম্। 
গানটি দেশ রাগিশীতত গেতয় কবি সবাইকে মুগ্ধ করছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথের ক%ও যে বিধাতার অপুক্ষ স্ষ্টি, সেকালের লোকেরা 
ঠাঁর গান শুনে স্বীকার বলে গেছেন। 

স্ব্রি জাঙীয় সংগীতের বীতি, সর ও সংখা বেডে 
চলে ব্রবিচ্জায়ার যগ থোকে । ভার আনা আরো পাই এ৬টি 
“ব্রন্মাসংগী ত বার মো রামমোহন ও দেবেক্ষনাথের যুপ, তথা 
নিধুবাবৃ, ক্েতামাহন গোন্সামী, বিষণ চক্রবস্তী ও যছু ভটের স্তর 
পবাহের ছন্দ-বৈচিত্রা ৪ গভীর পরিচফ ববীহ্দনাথই আমাদদর 
দায়ে গেছেন বামমোহনের য্গ থেকে স্বর কে ১৯৮৯ 
( ১৮৮১ ) পধ্যন্ত ওক্তাদ বিধৃত আদিব্রাঙ্গ সমাজের গায়ক হিসাবে 
কত ভজন ৪ সাধন-সপ্গীহ রচনা করেছেন, শিখিষেছন ও শুনিয়ে 
শাঙ্তি দিয়েছেন হারও কিছু পরিচয় রবীন্দ্র-রচনার মধো পাই । 
উচ্চাঃগের মার্গ সংগীত তে ববীন্দ্র-সংগীতের ভিত্তি, তার শ্েক্ট 
প্রমাণ কবির ব্রন্ম-সংশীতের পর্বে পর্বে আছ । 

তুতীয় বিভাগে দেখি রবিচ্ছায়ার প্রকাশক ১১৬টি গান 
সন্গিবেশিত করেছেন -এগুলিকে পরে “বিবিধ সঙ্গীত” বলা 


১৪৩, 


হয়েছে €(১৯০৯--১৯১৬ মঅধো )1 শ্রায় প্রতোক গানের 
মাথায় রাগ ও তালের নির্দেশ সেকালে কবি নিজেই দিয়েছেন । 
হয়ত ঘটনাচক্রে এই বর্গের প্রথম গান ই নীরব রজনী 
দেখ অগ্র জ্ঞোছনায়শ--এমিশ্রা রাগিনণীর পতাকা সগৌরবে ধরে 
আছে ! পূব ও পশ্চিম রবীন্দ্রনাথের রচনায় শুধু 
মিশেছে নয় সাথক সমন্বয় পেয়েছে 1 8509 8০৮/2হ9 
এর 550৬০ত1ল এর মত তিনি তার শাশ্বত সুর-সৌধ 
গড়ে কুলেছেন কত বিচিত্র উপাদানে, সেটি বুঝতে 
হেল ববিচ্ভায়ার (১৮৮৪-৮৫) প্রথম সুর সঞ্চয়ন 
থেকেই আমাদের পাতি নিতে হবে । তার কিছু আগে তিনি 
প্রকাশ করেছন ভান্ুসিহা পদাবলী শৈশব সঙ্গীতেত্র 
জর্ডিদার । ভার কাব্য-সম্ভানদদের নামকরণেও দেখি বীণাপাণির 
বহাল 2 সন্ধ্যা সঙ্গীত" (১৮৮৬৯) “প্রভাত সঙ্গীত (১৮৮৩) 
ইনংদির সঙ্গে তাল রেখে ছবি ও গান? (১৮৮৮) "কড়ি ও 
কে'নল' (১৮৮৬) “মায়ার খেল ( গীতিনাটা, ১৮৮৮ )। 

ল্বাজ্দ্র-কাবোর আলোচনায় নেমে বু লেখক তার ভাব, 


৫1 


'ঘ" প্রভাবাদির আলোচন! করেছেন, কিন্তু স্তর ও তাঁলকান। হয়ে 
যে ববীন্দ্র-রচনার মন্মস্থলে পৌছন বাজ না, আজও অনেকের 
সেদিকে ছাশ নেই। এই হুশ হয়ত ফিরে আসবে বদি 
“বকিস্ডায়া” প্রন্থতি গানের বই-এর পাশাপাশি রবীন্দ্র-সাহিত্য 
অধায়ছনর ব্যবস্থা করা যায় । বিশ্বভারতীর সঙ্গীতভবন, 
নীত-বিতান ও দক্ষিণী প্রমুখ প্রতিষ্ঠানগুলির কাছে এক্ষেত্রে 


৪৫ 


সহযোগিতা পাবার চেষ্টা করা উচিত ;: তবেই ববীন্ছ পাতি 
চক্রঞুলি জীবন্ত ও সক্রিয় হয়ে উঠবে 

'রবিচ্ছায়ার রচয়িতা হিসাবে ১২ বছরের যুবক রবীন্দ্রনাথ 
স্হঙ্জ বিনয়ের সঙ্গে হ্বীকার করেছেন ষে, মনেকঞ্চলি গান ভার 
দাদা জ্যোনিপ্িন্্নাথের আরবে বাধা, আবার আঅনেকগুলিতেে হিলি 
নিন্জেই স্রপর বসিয়েছেন 1 যে স্ব গানে লাগ-াগিণীর নাম লেখা 
“নই সেঞ্জলিতত শ্রবের ভাব পুরণ কার নেবার আধিকার তিনি 
দিয়েছেন সঙ্গীতজদ্রদের হাতে । এই শারপিকার দানের ভাহপ্ধা 
বিন ভাবদশয় হয়ত স্পইট হলি, কিন ভাবীকালে কণ্ি ও 
গন্প-সঙ্গীতের উত্তলাোনভতুর বিকাশ যখন এ দেশে হবে ভখন 
হয়ত বোনা বাবে । জনগণমন" প্রভৃতি গান নিয়ে আলাপ 
প্রলাপে হয়ত তার প্রধবাসভায আমরা পেয়ছি | নবীন স্বর 
ভারতী ও ও3০ট৭ 25850০10 গড়ে ভোলার দায়িহ ও 
অধিকার দেশবাসীকে অনেক বার স্মরণ করিয়েডি : কিন্ত 
হাততালি কিছু পেলেও সাধারণের কাছ থেকে আসল সাড়া 
মাজও পাইনি । হয়ত অপেক্ষা করতি হবে, হয়ত পাশ্চাতা 
শ্রর-রসিকদের ভাগিদে ও সাহচযো আমাদের ম্বপ্ধ এক দিন 
সত্য রূপ পাবে। 

ভবিষ্যতের আলোচনা স্থগিত রেখে এ প্রবন্ধে শুধু স্মরণ 
করাতে চাই যে, রবিচ্ছায়ায় ছাপা আদিম গানগুলি নিয়ে 
বিশেষজ্দের আলাপের খুব সার্থকতা আছে এবং আমাদের 
আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জানান বাকি আছে ৬ যোগেজ্রনারায়ণ মিত্রের 


১০৬ 


উত্দ্দশ্যে, যিনি কবির শৈশব সঙ্গীতের যুগ থেকে স্বদেশী যুগ 
পন্যান্ত কত বিচিত্র সুরের একাতান শুনেছেন ও আমাদের 
শোনাতে চেষ্টা করেছেন । রবীন্দ্রনাথের ৭০ বৎসরের বিরাট 
সম্থন্ধনা দেখে ৪ কবির প্রীতি-সালিঙ্গন লাভ করে কল্যাণমিত্র 
ঘযোগেক্দনারায়ণ পরলোক গমন করেন (১৭ জান্তয়ারী ১৯৩১ )। 
ভার ছবি হয়ত বাঙ্গালী দেখেনি । এ যুগের আর ছ'জন 
সবি-বন্ধুর নামও আজ স্মরণ করাতে চাই --বু ভাষাবিৎ কবি 
প্রিয়নাথ সেন ও শ্রীশচন্দ্র মজ্রমদার । বাড়ীর লোক না 
হায়েও ভারা কহ বড় ভশ্করঙ্গ ছিলেন সেট! কবিষ্চকর সুখে 
শুনছি । কিন্ত একজন সাহিভা-রসিকের নামটা ঠার কাছ 
“থকে যাচাই করে নিতে পারিনি, শুধু ভার গছ নকুসার (692. 
০128) একটু নিদর্শন এখানে উদধুত করে এ আকলাচনা 
শষ করব । বঙ্গদর্শন প্রায় দশ বছুব প্রচার করে 
পতীয় বার বন্ধ হয়ে গেল ১১৮৯ সালে (ই ১৮৮৬) 
হন বহ্কিচন্ছ্ের জামাতা রাখালচন্দ্র বন্দোপাধায় "প্রচার, 
সশত্রিকা প্রকাশ করলেন (শ্রাবণ ১১৯১) এব অলরচচ্ছ্র 
সরকার ছাপতে স্ররুূ করালেন 'নবজীবন" যার মধো বঙ্গিম 
দিদয়ছেন ভার ধন্মতত্ব প্রবন্ধ ও রবীন্দ্রনাথ ভার (হয় প্রথম ) 
ছোট গল্পের খসডা বাজপাথর কথা? (১৮৮৪) 1 তার মধো 
একটি বেনামী লেখ। 'ছুত্তোম পাচার গান? বিশেষ উল্লেখযোগা ও 
কারণ রাধাকান্তদেববাড়ী ও বিদ্যাসাগর থেকে সুর করে 
বাজেন্্লাল মিত্র ও সৌরীন্দ্রনোহন ঠাকুর পধাস্ত কেউ বাদ 
৪৭ 


যাননি লেখকের বাঙ্গবধণ থেকে । তেমনি আর একটি সাথক 
বেনামী রচন। £ ভাই হাততালি” । কেশব সেন থেকে 
আ্লেন্দ্রলাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পধাস্থ কত নেতাদের আমরা! মাখা! 
ুর্িয়েছি, ভাঁতভালি দিয়ে- সেটা বর্ণনা করে জেখক ১৩ 
বছরের শুরুণ নেতা রবীন্্রনাথের নিখুঁত ছবিখানি একেছেন £ 
“সেই আমল কোমল কমলশোভা-সমন্বিত মুখশ্রী, সেই উজ্জ্বল 
ভালা-ভালা হনর-ভল-স্পন্দিভ পদুপলাশলোচন, সেই ঝামর- 
চানল-লিন্দিত, গুচ্ছ গুচ্ছ স্বভাববেণী-বিনায়িত চিকুর-ঝলঝল 
মুখমণ্ডল, সেই রহক্কে আনন্দে মাথান হাসিখুসি ভরা অধর প্রান্ত, 
সেই সৎচিজ্ঞার প্রসর ক্ষেত্র স্বন্দর শুভ্র পরিষ্কার দপাণোপম 
ললাট--ভগবানের এরূপ অভুল কষ্টি কখনও বার্থ হইবাল 
নে | না, এখনও রবীন্দ্রনাথ আমাদের আশার স্কল-- 
ভরসার সবল" | 

এ ভাষা ও পদবিল্তাস কার ?*% হয়ত সঠিক ভাবে 
আমরা জানব না; কিস্তু এটি যে গভীর ভবিষ্যদ্বাণী, সে 
বিষয়ে আক্ত কারো সন্দেহ নেই । 


* প্ডত-সাংবাদিক বন্ধু অমল হোম আমায় জানান যে উক্ত রচনাটি 
অক্ষয় লরকাবে্র হওয়া সম্ভব | 


৪৮ 


স্বদেশী গানে রবীল্নাথ 


১৯০৫ সালের বঙ্গ-ভঙ্গ ও ততগ্রস্থত ত্ঘদেম্পী আন্দোলন” 
শুধু বাঙ্গালীদের কাছে নয়, সারা ভারতের মানুষদের কাছে এক 
চিরস্ন প্রেরণার উৎস হয়ে আছে । এ যুগে রবীন্দ্রনাথ শুধু কবি- 

স্ংভিত্যিক নন তিনি একাধারে বাস্ট্রনৈতিক নেতা, অর্থনৈতিক ও 
সমাজ্রনৈতিক মন্ত্রগুরু ১ তার “ম্বদেশী-সমাজ” অপুর্ব মণীষা ও 
মৌদলিকভায় ভরা ও বঙ্গ-ভঙ্গের আগেই ১৯০৪ সালে প্রকাশিত । 
সে গ্ুবন্ধটি আজও তন্ন তন্ন করে আমাদের পড়া উচিৎ, কারণ 
সহাভা গান্ধীর শেষ পঞ্চয়েত-তন্ত্রের পুর্ববাভাষ তার মধ্যে পাই ॥ 
যেমন, হিস প্রতিরোধ বা চ3৪৪2৬৩ 85915155005 দক্ষিণ 
আফ্রিকায় জয়যুক্ত হবার আগেই ১৯০৮ সালে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন 
ভার “প্রায়শ্চিত্ত” নাটক € বৈশাখ ১৩১৬ )--অত্যাচারী রাজ 
প্রতাপাপ্ছভ্োর বিরুদ্ধে ধনজয় বৈরাশ্দীর দঙগের সত্যাগ্রহ ! গণপ- 
দেবভার সঙ্গে সক্ষাৎ পরিচয় হয় রবীন্দ্রনাথের এই যুগেই । অগণ্য 
জনপ্রবাহ ভাকে মাথায় করে গঞ্জে উঠেছে, এগিয়ে চলেছে-_এটি 
ভার মুখে শোনা গজ নয আমাদের চৌখে-দেখা! ঘটন। । জন- 
সাধারণের কষ্টে কষ্টে তখন তরঙ্গিত হয়ে উঠেছিল রবীকজ্জ-সঙ্গীতত | 


৪৯১ 


তারও বিশ বছর আগে “রবিচ্ছায়াপয় ছাপা অল্প কয়েকটি স্বদেশী 
গান ১৯০৫-৬ সালে যেন জাতীয় সঙ্গীতে বন্যা ডাকিয়েছিল । 
রবীন্দ্রনাথের প্রায় সমবয়সী দ্বিজেন্দ্রলাল রায় থেকে অতুল প্রসাদ, 
রজনীকাস্ত প্রভৃতি তরুণ স্ুর-শিল্পীদের অধ্যেও ডালি 
ভরে উঠেছিল সে যুগে, যখন অরবিন্দ ও তার দলের 
বিচারের মধ্যে বন্দীরা গেয়ে উঠতো দেশমাতৃকার বন্দনা 
গান ; উল্লাসকর দণ্ডিত হয়েই আদালতের মধ্যে গেজে 
উঠেছিল-_ 

“সার্থক অনম আমার জন্মেছি এই দেশে 

সার্থক জনম মাগো ভোমায় ভালবেসে |” 

রবীন্দ্রনাথের জাতীয় সঙ্গীত কত ফাসীর আসামীদের প্রাণেও 
প্রেরণা জুগিয়েছিল সেকথা! গবেষণা করে আমাদের জানতে 
হয়লি। বাংলার বুকে যেন হোমের আগুন জলে উঠেছিল পঞ্চাশ 
বছর আগে, যেমন আজও জ্বলছে, অদ্ধ শতাব্দী পরে আর এক 
অঙ্গচ্ছেদের ফলে । 

১৯০০ সালে দেখি রবীন্দ্রনাথ “কল্পনা ও ক্ষণিকা? শেষ করে 
নৃতন ছন্দে আত্মপ্রকাশ করছেন কথা ও কাহিনী"তে, “নৈবেদ্ভ*র 
আত্মোৎ্সর্গে (১৯০১) এবং নবপধ্যায় বঙ্ষদর্শনে ও প্রবাসীতে তার 
অতুলনীয় গদ্ধ রচনায় £ আত্মশক্তি, ভারতবর্ষ চারি ত্রপুজা, 
লোকসাহিত্য, ক্রোধ, রাজা-প্রজা, সমূহ স্বদেশ, শিক্ষা € জাতীয় 
শিক্ষা পরিষদ ), তপোবন, ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা_ প্রভৃতি 
কত অমূল্য রচন?, সব্ধ্বোপরি স্বদেশী যুগের গদ্ভ মহাকাব্য “গোরা 


€ও 


€ ১৩১৪-১৬ )--যেটি মাসের পর মাস প্রবাসী থেকে কাড়াকাড়ি 
করে আমরা পড়েছি । 

বিংশ শতকের প্রথম দশকে যেন এক নূতন রবীন্দ্রনাথ নৃতন 
বাণী নিয়েই আবি্ভূত হলেন । অথচ “অনাদি অতীতের” সঙ্গেও 
ভার গভীর যোগ আছে সেটি এবার বোঝাতে চেষ্টা করব, কয়েক 
দশক পিছু হেঁটে গিয়ে । সেখানে কোথাও দেখা! পাব ভার অনেক 
ভুলে-বাওয়া সহকর্মীদের, তার মনীষী দাদাদের, এমন কি তার 
পিতদেব দেবেন্দ্রনাথ ও ভার অন্তরঙ্গদের । অনেক রকম আলোড়ন 
ও পরিবর্তন স্ীকার করেও দেখব এক বিরাট অপরিবর্তনীয় তাবদান 
বাংলার ও বাঙালী জাতির--_যাঁর ফল ভোগ করছে আজ দাবা 
ভারত- হয়ত সার! এসিয়৷ | 

ভাই রবীন্দ্রনাথের কাব্য নাটকাদির ধারা ছেড়ে স্বদেশী ভাব- 

ধারাটিকে অনুসরণ করে যাঁবো জাতীয় সঙ্গীত” পধ্যায়ের গান- 
গুলিকেই প্রধান অবলম্বন করে । রবি-বাঁউলের আবির্ভাব 
আমাদের স্বদেশী গানের তথা রবীজ্্র সঙ্গীতের বিবর্তনে কম 
রহস্ত-ভরা ইতিহাস নয় । 

রবীক্রনাথের জন্ম বিচিত্রকীত্তি “ঠাকুর পরিবারে” » রবীন্্র- 
প্রতিভার স্ষুরণে ও গঠনে সেই পরিবারটির অবদান নিয়ে অনেক 
দিন ধরে অনেক কিছু লেখা হয়েছে ; হয়ত একটু বেশী করেই 
লেখা হয়েছে বলে শিল্পী রবীজ্নাথ ন।কি স্তর জীবনী-লেখককে 
অনুযোগ করেছিলেন যে, সেটা যেন ভার জীবনীর চেয়ে শ্রীন্স্‌ 
দ্বারকানাথ ঠাকুরেক্ পৌজ্ের জীবনী”ই বেশী মনে হয় ( অন্ততঃ 
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প্রথমপিকে ! )% হয়ত কবি রবীন্দ্রনাথ সাবধান করাতে চেয়ে 
ছিলেন শুধু কুলপঞঙ্জী আলোড়নের বিপক্ষে ! তার স্বরচিত 
ছেলেবেল।, ও বজীবনস্মরতি' আমাদের কাছে অসুল্য উপাদান ; 
অথচ অন্তু মাপমশলা সংগ্রহের কাজেও নামতে হবে- কারণ 
অনেক তার নষ্ট হয়ে গেছে ও শীঘ্র যাবে: নৃতন চোখ নিয়ে 
কাজে নামতে না পারলে নূতন উপাদান মেলাও কঠিন 
বাপার। 

তার জন্ম শৈশব ও কৈশোর কাল কেটেছে দেশের এক 
বিষম যুগ-সক্কটে €১৮৫৮-১৮৭৮ )* প্রথম। জাতীয় যুদ্ধ (11105. 
শেষ হয়েছে রক্ত-বন্ঠায় ; ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে উঠিয়ে বুট্িশ 
জাতি তার পালামেন্ট ও সাভ্্রাজ্ী ঘোষণা মারফতে ।3599:05 
৮7 ০0180581100) নুতন শাসন সুরু করেছে । এতবড় বিপ্রব সেন 
ও কি ভাবে হয়ে পড়ল, তা বুঝতে হলে রবীন্দ্রনাথের পিতা ও 
পিতামহের যুগ পথ্যন্ত দৃষ্টিপাত করতে হয় ; কারণ নূতন বাংলায় 
স্বাধীনতার অন্দোলন মানব-স্বাধীনতার শ্রেষ্ঠ স্তস্ত রামমোহন 
রায়ের চিন্তা ও কমধারার সঙ্গেও যুক্ত 1 প্রথম সিপাহী বিদ্রোহ 
উদ্ভব পশ্চিমে নয়, ব্যারাকপুরে (১৮২৪ )--সেটা ভোলা চলে 
না। যাহোক ১৮৫৩ থেক্ষেই তুমুল তর্ক চলছিল যে, ভারত 
থেকে কোম্পানীর রাঁজ্য ওঠা উচিৎ কি না। সেই সময়েই আবার 
দেখি অনেকেক্: সঙ্গে ঘা) 5 ভ্রিটিশ, শোষণ-নীতির কঠোর 


সমালোচনা সুরু করে দিয়েছেন । এদিকে ১৮৫১ ( সেপ্টেম্বর ) 
দেশতিত্ঞার্থা সভা! (3759 খি20০০751 25500578125) স্থাপিত হল ; 
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মহষি দেকেজ্্রনাথ ঠাকুর তার প্রথম সম্পাদক ও তাকে সাহাব্য 
করতে এলেন প্রসঙ্গকুমার ঠাকুর প্রভৃতি এবং 2507০ নামে 
স্কচ, সাহেব। এখানেও রবীব্-পিতামহ দ্বারকানাথের নীতির 
অন্নসরণ ;* অর্থাৎ ইংরাজকে হুটাতে হলে ইংরেজ-সহকমী নিতে 
হাব যেমন ৪০:০৪ 70০20559৮েকে বিলাত থেকে এনে রাম- 
গোপাল ঘোষ প্রভৃতি কর্মীদের দ্বারকানাথ গড়ে ভুলেছিলগেন ! 
১৮৫৪ জানুয়ারী পধ্যস্ত অর্থাৎ দু'বছরের উপর সম্পাদকের কাজ 
করে দেবেজ্্রনাথ পদত্যাগ করেন ও রাজা প্রভাপ সিংহের ভ্রাতা 
ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ দেশহিতার্থা সভার সম্পাদক হন। তার আগেই 
দেবেন্দ্রনাথের প্রচেষ্টায় মাদ্রাজে (এবং হয়ত অন্যত্র ) টিজ11০08] 
£550901912০চএব শাখা প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল এবং রাধাকান্থ দেব, 
প্রসন্নকূমার ঠাকুর প্রন্ৃতি এই সভার সঙ্গে 8215 [নয 
£১3৯০০191102এর কাজের সংযোগ রেখে চলেছিলেন । এই সভা 
থেকে পালামেন্টে ভারত-শাসন সম্পর্কে এক স্মারকলিপি 
(1452297151) পাঠান হয়, যার লিপিকার ছিলেন হয়ত হরিশচন্্র 
মুখোপাধ্যায় € পরে 5০০ 2505০1এর স্বনামধন্য সম্পাদক 01 
হরিশচন্দ্র ও সম্বাদ-প্রভাকর প্রতিষ্ঠাতা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তত্ববোধিনী 
সভার সদস্য ও দেবেন্দ্রনাথের অস্তুরঙ্গ সহকর্মী ছিলেন । ১৮৫৯ খ্ুঃ 
দেখি দেবেন্দ্রনাথ কেশবচক্্র সেনকে নিয়ে ব্রাহ্ম সমাজের কাজে 
আত্মনিয়োগ করেছেন । রামমোহন ও ছ্ারকানাদের নত 
দেবেল্মনাথও বিশ্বাস করতেন যে সর্বজনীন ধর্মের ভিত্তিতে 
মিলিত হলে ভারতবাসীত্বের পক্ষে স্বাধীনতা অজ্জ্রন কর! সুগ্রম 
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. হবে এবং এক্য-মন্ত্রেই স্বাবীনতার সাধন! ভারতে জন্বযুক্ত হবে । 
তাই দেবেজ্রনাথ সে যুগে স্পষ্ট লিখেছিলেন 2--যদি বেদাত 
প্রতিপাপ্ক ত্রাহ্ষধর্স প্রচার করিতে পারি, তবে পমুদায় ভারতবর্ষের 
ধর্ম এক হইবে, পরস্পর বিচ্ছিন্ন ভাব চলিয়া যাইবে, সকলে 
প্রাতভাকে মিলিত হইবে । তার পুব্বেকার বিক্রম ও শক্তি 
জাগ্রত হইবে এবং অবশেষে সে স্বাধীনতা লাভ করিবে'-৮ 
(“দেলবন্্রনাথের আত্মজীবনী” )5 এই মহান উদ্দেশ্য সাধনকল্লে 
তিনি [চলছে পঃা০: (আগষ্ট ১৮৬১) ও পরে 0০:51 
291০6: প্রতিষ্ঠিত করেন । 

এব! অক্টোবর ১৮৫৬--১৫ই নভেম্বর ১৮৮ অর্থাৎ ছুঃবছৰ 
মহষি দেবেন্দ্রনাথ হিমালয়ের নানা স্থানে ধ্যান-ধারণায় কাটিয়ে 
ছিলেন । সে যুগে তার ব্রহ্মসাধনার সঙ্গে স্বাধীনতার সাধনাও 
মিলেছিল বলেই তার পরিবারে-_ বিশেষ ভার গুণী পু 
দ্বিক্ল্দলাথ (১৮৪০-১৯২৬ ), সত্যেক্দজনাথ (১৮৪২-১৯২৩ ), 
জ্যোভিরিম্দ্রনাথ (১৮৪৯-১৯২৩ ) ও কন্া ন্বর্ণকুমারী € ১৮৫৫- 
১৯৩১ ) প্রভৃতির প্রাণে ও রচনায় সেই উদার স্বাদেশিক তার 
গভীব পরিচয় পাই । এঁদের রচিত বনু গানে দেখি অধ্যাত্ম 
অনুভূতি সঙ্গে মিশে আছে স্বাধীনতার প্রবদ আবেগ এবং 
ছইএব চরম সমন্বয় ও পরাকাষ্ঠা মিলবে রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্ম-সঙ্গীতে 
ও স্বদেশী গানে । 

মিউটিনির বছরেই দেখি পম্বাধীনত! হীনভাম় কে বাচিতে 
চায় রে” গানের রচয়িতা রঙলাজল বন্দ্যোপাধ্যায়ের €(১২৩৪-৯৪ ) 
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“পদিনী” প্রকাশিত হল । ০০১১ প৩৫৫"এর রজেুজ কাহিনী, 
থেকে এক নূতন ভাবল্োত বাংলা সাহিত্যে প্রবেশ করতে সর 
হ'ল! রঙ্গলালের “কশ্মমদেবী? ও মধুসুদনের 'কৃষ্ককুমারী” নাটক 
থেকে জ্যোতিরিজ্রের দরোজিনী” ও তাতে রবীন্দ্রনাথের জুল জল 
চিতা” গানটি সেকালের লোকদের মনে কী উদ্দীপন। এনেছিল 
আমরা হয়ত আজ বুঝতে পারব না। সংগ্রাম করে রক্তদানে, 
স্বাধীনতা অর্ঞন করতে হবে-_এ শিক্ষা ষেন শিশু রবীন্দ্রনাথ সহজ 
আবহাওয়া থেকেই পেয়েছিলেন । তত্ববোধিনী পত্রিকার যুগ ও 
তার প্রবন্ধ গুলি নিয়ে আরো মৌলিক আলোচনা দরকার ; বায়ৎ- 
প্রজাদের শুধু স্বাধীনতা কাঁড়া নয়-_তাদের চাষের জমি ও পেটের 
ভাত পর্য্যন্ত লুট করার ফলে দেশের অবস্থা কী শোচনীয় হয়েছিল 
তার বর্ণনা তত্ববোধিনীর লেখাতে প্রথদ পাই--ও পরে সঞ্জীবচন্্র 
ও বঙ্কিমচন্দ্র ভাদের বঙ্গদর্শনে “বাংলা দেশের কৃষক? প্রবন্ধে 
ছাপেন । ইতিমধ্যে (১৯০৮) দীনবন্ধুর শীলদর্পণ ও মধুস্দনকৃত তার 
ইংরেজী অন্তবাদ এবং সঙ্গে সঙ্গে 2৪%. 7,০59-সাহেবের জেল ! এই 
সব বৈপ্লবিক ঘটনা বাঙ্গালীর জীবন ও সাহিত্যকে 
সৌখীনতার অভিশাপ থেকে মুক্ত করে বিশ্বের 
দরবারে পাকা আসন দিতে চলেছে রবীন্দ্রনাথের 
শৈশবে । ১৮৭৫-৭৭ সালের ভার প্রথম স্বাক্ষরিত 
ছুটি কবিতাই “হিন্দ্ুমেলার উপহার” ও 751০2. দববার- 
কাব্য হেমচন্দ্রের "ভারত সঙ্গীত” € ১৮৭০ ) প্রভাবান্বিত । হেনেক্্র- 
নাথ, রাজনারায়ণ বস্থ ও নবগোপাল মিত্রের উৎজাহে এই হিম্ছু- 
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ঘেলা (১৮৬৭) মে যুগের "শ্রেষ্ঠ জাতীয় প্রতিষ্ঠান হয়ে 
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লেকালের মীপ্ত বর্ণনা সৌভাগ্যক্রমে লিপিবন্ধ করেছেন 
রবীজ্ছনাথ ও জ্যোতিরিস্বের সহপাঠী কবিবর নবীনচজ্ঞ্ 
সেন (১৮৪৭-১৯*৯ ); ইনি এডুকেশন গেজেটে (১৮৬৬৬৮) 
স্বদেশী কবিতা লিখতে সুরু করেন £ “হেমবাবুর ভারত-সঙ্গীত 
আমার (নবীন সেন) স্বদেশ-প্রেমব্যঞ্জক বহু কবিতা প্রকীশেন পর 
প্রকাশিত হয়” হার পলাশির যুদ্ধ (১৮৭৭) তরুণদের নলে 
খুব নাড়া দিয়েছিল । নবীনচন্দ্র “আমার জীবনে" ছু”একটি এনখ্ুত 
ছবি একে গেছেন কিশোর রবীন্দ্রনাথের--+১৫ বছবের বালক 
কিন্ত দেখন্ে যেন ১৮১৯-_বুক্ষতলায় যেন একটি ন্বর্ণমূত্তি স্রপিত 
হইয়াছে -.ভিনি পকেট হইতে একটি নোটবুক বাহির কারয়া 
কয়েকটি গীত গাহিলেন ও কয়েকটি কবিতা গীত-কণ্ছে পাঠ 
করিলেন । মধুর কামিনী-লাঞ্ছন কে এবং কবিতার মাঝুষ্যে ও 
স্কটনোম্মুখ প্রতিভায় আমি মুগ্ধ হইলাম-'-অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
মহাশয়কে বলিলাম ঘে, আমি নেসানাল মেলায় গিয়। একটি আপুর্বব 
নবধুবকের গীত ও কবিত। শুনিয়্াছি এবং আমার বিশ্বাস হইয়াছে 


শীল ২ শ্পোসিপশিতি 


ক্* | র্পেশশ্রীতির উদ্মদনা তখন দেশে কোথাও নেই। রঙ্গলালের 
স্বাধীনভা-হীনতায় কে বাটিতে চায়রে* আর তারপরে হ্েম্চন্দরের “বিংশতি 
কোটি মানবের বাল" কবিতা দেশমুক্তি-কামনার সুত্র ভোরের পাখির কাকলির 
মত শোনা যায় । হিন্দুম্পার পরামর্শ ও আয়োজনে আমাদের বাড়ির সকলে 
তখন উৎলাহিত, ভার প্রধান কর্মকর্ডা ছিলেন নবশোপাল খিত্র। এই মেলার 


€ত 


যু! 


যে, তিনি একদিন একজন গ্রতিভা সম্পঙ্জ কলি ও পায়ৰ 
হইবেন ।” আবার ১৮৯৩ আলো রাপাধাটে দেখাও 
“কুষ্টিয়া যাইবার পথে একদিন প্রীভে নিমগ্ত্রিত হইয়া ১০ 
টার ট্রেনে দয়! করিয়া রাশাঘাটে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছিজেন - সেই (১৮৭৬) নবযুবকের আজ পরিণত 
যৌবন। কি শান্ত কি সুন্দর, কি প্রতিভা্িত দীর্থাবয়ব ! 
উজ্জ্বল গৌববর্ণ ; ক্ষুটনোনুখ পদ্প-কোরকের মত দীত যুখ। 
মন্তকে মধ্যভাগ-বিভক্ত কুঞ্চিত ও সজ্জিত ভ্রমরকৃষ্ণ কেশশোভা, 
অলকা। শ্রেণীতে সজ্জিত স্ুৃব্ণদর্পণোজ্জল ললাট । প্রমরকৃষ্ষ গুস্ক 
ও খর্ব শ্মাশ্রু শোভান্বিত মুখমণ্ডল । কৃষ্ণ পক্ষ্নযুক্ত দীর্ঘ ও স্মুজ্জল 
চক্ষু, সুন্দর নাসিকায় মাজ্জিত স্বর্ণের চশম। “সুখাবয়ব দেখিলে 
চিত্রিত খৃষ্টের মুখ মনে পড়ে । পরিধানে সাদা ধুতি, সাদ! রেশমী 
পিবাণ ও বেশমী চাদর, চরণে কোমল পাদুকা আমি তাহাকে 





গান হিল মেজদাদার পেখ। “ক্র, ভারতের জগ» গণপাদার লেখা “লজ্জায় ভারত 
যশ গাইব কি করে,” বড়দার “মলিন মুখচন্রমা ভাবত তোমারি 1” জ্যোতিদাদা 
এক গুগ্ত সভা স্থাপন করেছেন একটি পোড়ে! খাড়িতে--তার অধিবেশন, 
খগ বেদের পু'খি, মড়ার মাথার খুলি আর খোলা তলোয়ার নিয়ে তার অনুষ্ঠান, 
রাজনারায়ণ বস্থ তার পুরোহিত, সেখানে আমরা তারত উদ্ধারের দীক্ষা 
পেলেন! পু 
এই সকল আকাথ্ধা উৎসাহ উদ্ভোগ-এর কিছুই ঠেলাঠেলি ভিড়ের মধ্যে 

শান্ত অবকাশের ভিতর দিয়ে ধীরে ধীরে এর প্রভাব আঙাছের আন্কারে 


৫৭ 





ভেল+ . ূ 
নবীন আরও লিখছেন ২ 
অমর তখন ভীকাকে একটি গান গাইতে অনুরোধ করিয়া 
হারমলি-ফুট তীর সাম দিলাম--ভিনি একটি পর্দা কিছুক্ষণ . 
টিপিয়া সুরটি মাত্র স্থির করিয়া যন্ত্র ছাড়িলেন; তাহার পর একটি 
মৃততন কীর্তন গান গাহিতে লাগিলেন :-- 
«এস এস ফিরে এস ! 
বধু হে কিরে এস 
আমার ক্ষুধিত তৃবিত তাপিত চিত 
নাথ হে] ফিরে এস, 
আমর মনে হইতে লাগিল'-.বংশীবিনিন্দিত মধুর ক 
এইবার গুহ পুর্ণ করিয়া ছাদ ভিন্ন করিয়া আকাশ মুখরিত 
করিতেছে । আবাব যেন শিশুর কোমল অস্ফুট কণ্ঠের মত কর্ণে 
কোমল মধুব স্পর্শের মত অনুভূত হইতেছে । কি মধুর মুখভঙ্গী । 
গানের ভাবের সঙ্গে সঙ্গে যেন মুখ " চক্ষু অভিনয় করিতেছে । 
গানের ককণ "5ক্তিরস ঘেন তাহার অধর হইতে গোমুখী-নি:স্যত 
ভাহন্ধীর পবিত্র ধারার মত প্রবাহিত হইতেছে । আমি তখন 


সপ ৯ ২৯ সী পিস 





এপ শিমলা এা৯পা, | গাদা | পরী চট স্ল শা 


প্রবেশ করেছিল । রাঁজসরকারের কোতোয়াল, হয় তখন সতর্ক ছিল না, নয় 
উদ্দাসীন ছিল, তারা! সভার সভ্যদের নাথার খুলি ভঙ্গ বা রসভঙ্গ করতে 
আসে নি 1”-্ববীন্ত্রনাথ । 


৫৯৮ 





১৮৭২ সালে যে দবীজ্রসাথ দীলবন্ধুর 'জাখাহ খংছিক 
শুকিয়ে পড়ছেন এবং বক্ধিমের ব্ষদর্শন, ও অক্ষয় সরকারের 
“প্রাচীন কাব্য-লংগ্রহ' নিষে মেতে আছেন তিনি ১৮৭৬ ও ১৮৪৩ 
লালে কবিবর নবীন সেনের চোখে কেমন প্রতিভাত হয়েছিলেন 
তার আভাষ পাওয়া গেল । “সোনার তরীগ্র কবি তার কামেমি 
আসন পেয়েছেন সেটি দেখে গেছেন খষি বঙ্ষিমচজ্দ্র (মৃত্যু 
১৮৯৪ )১--ঘিনি  ১৮৮০-৮১ সালেই ভবিষ্যাৎবাণী করেছিলেন 
“বাল্মীকি-প্রতিভা*র কবি-রবীন্দ্রনাথের অমরস্ের । ববীক্্ন্ণথের 
গান জনেকেই শুনেছেন সেকালে ; কিন্তু নবীন সেনের মতন দরদী 
ভাবায় প্রকাশ করে যেতে পাবেননি তাদের অনুভূতি | 

ববীন্দ্নাথের জাতীয় সঙ্গীতের বিকাশধাবা এবান অনুসরণ করা 
যাক । তাব সব চেয়ে কাচা কাব্য রচনা ১৩-১৮ বছর বয়সের 
কবিতা_যাকে তিনি নিজে নাম দিয়েছেন “শৈশব সঙ্গীত” । সে 
য়ে খাটি জাতীয় গান হয়ত কিছু লিখেছিলেন- রক্ষা পেয়েছে 
মাত ছুটি; (১) জ্যোতিরিজ্দ্রনাথের “পুরু বিক্রম? নাউকের মধ্যে 
খাস্বজি-_-একতালা-_- (দ্বিতীয় সংস্করণে মুদ্রিত ১৮৭৪-৭৯ ) 
“একন্ছত্ে বাখিয়াছি সহল্্রটি মন 
এক কাধ্যে সঈপিয়াছি সহ জীবন” 


৫৯ 


সোগারি তরে একশত নরাদিরে 
& বীনা (ভামাছি গাছ্ছিনে গান $৮ 

এই এদিন গেয়ে কিশোরনকরি রবীজানাধ দিজাক হাত! 
করেন । এ পালের ভাবে ও শুতে নামক ভার ঘাদাদের ন্বদেশী- 
গানের অন্ুসর়দ যেন স্পা্ট শুনি? বনুপুধন,। ব্যারিষ্টার 
মনোষোহন ঘোধ ও সত্যেজনাথ ঠাকুর 'অন্থারজ বন্ধু ছিলেন % 
'মাইফেল জোড়সিবকোয় দেবেআ্র-ভষদে সমাদৃত ক্দভিথ্ি হযে 
বহুদিন দেখ! দিয়েছিলেন ; তার কথা! জ্যোতিরিজ্রনাথের জীবন- 
স্মৃতিতে আমরা পাই ।' 

১৮৬৭ সালে হিন্দু-মেলা প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে দেখি 
কবি িজেজ্রনাথ ঠাকুর তর প্রসিদ্ধ স্বদেশী গান রচন। 
করেছেন £ * 

"মলিন মুখ-চশ্দ্রমা ভারত তোমারি 
দিবা রাত ঝরিছে লোচদ-বারি” 

এ গান হিন্ু-মেলায় যেমন গাওয়। হত তেমনি মাইকেলের 
মেঘনা দ-_ষ্খন নাটান্ধপ পেল--তার অভিনয়ের আগে “মলিন 
সুখচজ্রমা” কখনও শট-বেহাগ কখনও তিঙগক-কামোদ সুরে 
গাওয়া হয়েছে । ১৮৬৮ হিন্তু মেলার দ্বিতীয় অধিবেশনে দেখি 

দুটি 


বাজিতে থাকুক” । ( বঙ্গদর্শন- চৈত্র ১২৭৯ )। 

সেই বঙ্কিমচজ্জই ক্রেমশ বঙ্গদর্শনে কমলাকাস্তের মাতৃঘন্পন। রচনা 
করে শেষে 'বন্দেমাতরম? ও "আনন্দমঠের খবি বন্িমরূপে সাকা 
জাতিকে এক নূতন দীক্ষা! দিয়েছিলেন : তার আগে কবি নবীনচঞ্ 
ও হেমচন্দ্র এডুকেশন গেজেটে স্বদেশী গান ছাপতেন, যার মধ্যে 
১৮৭০ সালের সর্বজন-বিদিত “ভারত সঙ্গীত” € আবণ ১২৭৭ )-- 
গানে না হোক আবৃত্ভতিতে- শীর্ষস্থান অধিকার করেছিল । 
রৰীম্রনাথ তখন ৯১০ বছরের বালক মাত্র, তবু তর কাব্য-গীতির 
আদি পারে এই ভারত-সঙ্গীতের প্রভাব সুস্পষ্ট বিশেষ ভার 
হিন্দু-গেঞ্সার কবিতায় । আরো কত ভুলে যাওয়া স্বদেশী গান 
বে রর্বীঞ্নাথকে অঙ্ধপ্রাপিত করেছিল, তা?র নিদর্শন পাই হিল 


৬. 


মেলা সম্পাদক গণেল্নাথ ঠাকুর € ১৮৪১-৬৯ ) রচিত পানের 
অঙ্ধে €( বাহার-ঘৎ ) 

থ্লজ্ছায় ভারত যশ গাইব কি করে 

লুটিতেছে পরে এই রদ্বের আকরে 

আমরা সকলে হেথা হেলা করি নিজ মাত! 

মাসের ফোলের ধন নিয়ে বায় পরবে ॥ 


১৮৭৫-৭৬ সালের রাজনৈতিক ইতিহাস জাতীয়-কংগ্রেসের 
জন্মের ঠিক দশ বছর আগের কথা । “বঙ্গদর্শনের প্রথম পর্বব শেষ 
হয়েছে ও “ভারভী'র আবির্ভাবের প্রস্ততি-পব্ব | ঠিক এই সময়ে 
তি ক্ষুদ্র আকারে একখানি বই ছাপা হয়েছিল যেটি অনেকের 
কাছে অজানা--অথচ সেটি যেন সে যুগের জাতীয় ভাবের 
প্রতীক £ (হবু নকল করে দিলাম )-_ 

“জাতীয় সঙ্গীত” (প্রথম ভাগ ) স্বদেশান্থরাগোদ্দীপক 
সঙ্গীতমাল। । মুলা ৬০ আনা (উল্টো পাতায় ) 23970515০79 
2০0০৮ 21 ঢা222 05 05, 0 2৫002] 9010821 
582:5961 € 1870). ৪1০; লেখক বা সম্পাদকের নাম না-ছাপা যে 
ইচ্ছাকৃত তা" স্পষ্ট বোঝা যায় ; “বিজ্ঞাপনটি উদ্ধ ত করি £_- 

এই “জাতীয়-সঙ্গীত” প্রচারের উদ্দেশ্য সহজেই বুঝা! 
যাইবে 1+-*--- অনেকে এই সংগ্রহে সাহায্য করিয়াছেন তজ্জম্য 
তাহারা সংগ্রাহকের (£) কৃতজ্ঞতার পাজ | যদি এই গ্রন্থদ্বার! 
অস্ত এক ব্যক্তিরও ব্বদেশানুরাগ উদ্দীপ্ত হয় সংগ্রাহক কতার্থ 
হইবেন এবং সামাজিক ও বিশুদ্ধ প্রণয়-ঘটিত সঙ্গীত সকল সংগ্রহ 


৬ 


করিয়া পজাতীয়-সঙ্গীতের” অপর ভা প্রকাশ করিবেন। এই 
গ্রন্থ বিক্রয্প দ্বারা কিছু লাভ হইলে তাহা কোন প্রকার 
জাতীয় উপ্নতির নিমিত্ত বায় হইবে। কলিকাতা ৬ই 
ফান্ধন ১২৮২৮ । ৃ মর 
১৮৭৬ সালের “জাতীয় সঙ্গীত” বইখানিতে দেখছি অনেক 

পুরাতন সমস্তা ও ভাবের সমাবেশ, নীলকরদের অত্যাচার ১ নীল 
বানরে সোনার বাংল! ও “হে নিরদয় নীলকর”? গান ছুটি নীল- 
দর্পণ নাটক থেকে স্থান পেয়েছে । তার সঙ্গে মলিন সুখ চন্দ্রমা” 
“মিলে সবে ভারত সন্তান” লজ্জায় ভারত যশ” ইত্যাদি রবীজ্জ্র- 
নাথের দাদাদের গানঃ হেমচন্দ্রের বাজরে শিক্ষা” ( হয়ত শুধু 
আবৃত্তি নয়, গীওয়া হত) “প্রাণ কাদে বলিতে ভারতের বিবরণ? 
প্রভৃতি হিন্দু মেলায় গীত ৭টি গান, €স্ুর তাল নির্দেশ সমেত ) ২ 
গোবিন্দচক্দ্র রায়ের “কতকাল পরে” ও নির্মল সলিলে বহিছ সদা 
গান ছটি। তাছাড়া দেখি দ্বারিকানা'থ গাঙ্গুলির “না জাগিলে সব 
ভরিত ললনা” ও অপ্রকাশিত পধ্যায়ে চারটি গান £ 

“আছ সপ্ত শত ব্য লিদ্রাগত 

এখনও জাগো জাগো মা ভারত” ইত্যাদি | 


“নীলদর্পণ+ নঃটক ছাড়া আরে কিছু নাটকের ভিতর দিয়ে 
হ্বদেশীভাব প্রচারিত হয়, তারও (প্রমাণ পেলাম “ভারত মাতা” 
“ভারতে যবন” “বীর-নারী* “স্থুরেন্দ্র বিনোদিনী” ইত্যাদি নাটকের 
ভিতরকার গানগুলির উদ্ধতি থেকে । সব চেয়ে বিদ্য় লাগল 
'আমার--বখন দেখলাম জ্যোতিরিক্দ্-রচিত সিরোজিনী” নাটিকায় 


হ্১৩ 


বাপক রবীন্দ্রনাথেক সংযোজিত গানের কয়েকটা কলি এই “জাতীয় 
সঙ্গীত” পুস্তিকায় (রাগিনী আঅহং একতাল! ) তার উপর চীঞ্নী 
যথা “ইংরাজী সুরে গান করিতে হয়? 2 


দ্াখ.বরে জগত মেলিয়ে নয়ন 

বরে চত্্রম। ছ্যাখরে গগন 

বশ হতে সব গ্তাখ দেবগণ 

জলদ অক্ষরে রাখ গো লিখে । 

স্পন্ধিত যবন তোরাও দেখবে 

সতীত্ব রতন করিতে রক্ষণ 

রাজপুত সতী আঙ্গিকে কেমন 

ঈপিছে পরাণ অনল শিগে |) 

এই অংশটি দিয়ে গান সুরু করে সম্পাদক অস্থায়ীতে 

ফিরেছেন $-- 

“জল জল চিত! দ্বিগুণ দ্বিগুণ 

পরাণ ঈপিবে বিধবা বালা" ইত্যাদি 
৩০শে নভেম্বর ১৮৭৫ তারিখে সরোজিনী প্রকাশিত হয় 
এবং তার মধো ১৪ বছর বয়সের রবীন্দ্র-রচনা এই গানটি ১৮৭৬ 
সালের "জাতীয় সঙ্গীতে" সঞ্গৌরবে স্থান পেয়েছিল-_এটি স্মরণীয়, 
ঘটনা সন্দেহ নেই। তারও প্রায় ছুবছর আগে পুরু বিক্রম 
(১৮৭৪ ) নাউকে জ্যোতিরিজ্রনাথ ১৩ বছরের বালক কবি 
রবীজ্রনাথের গান “এক সুত্রে বীধিল্লাছি” গানটি জুভে 
দিয়েছিলেন । 


৩৪ 


১৮৮৫ সালে রবীন্নাথ ভার বন্ধু যোগেন্্রনারায়ণ মিজ্ের * 
সাহচর্ধে যবিচ্ছায়া নামক প্রথম গীত-সঞ্চজিতা প্রকাশ করেন; 
তখন দেখি ৭৮টি মাত্র গান জাতীয় সঙ্গীত বলে ছাপা হয়েছিজ ; 
তার মধ্যে একটি গান আজও শোনা যায়_-€ রাগিনী প্রভাতী 
একতাল। ) 

“একি অন্ধকার এ ভারত ভূমি 

বুঝি পিতা তাকে ছেড়ে গেছ তৃমি 

প্রতি পলে পলে ডুবে রসাতলে 

কে ভারে উদ্ধার করিবে 1” 

কংগ্রেসের জন্ম-বৎসরে এ গানের সার্থকতা আছে। এরপর 
রবীন্দ্রনাথ কতকগুলি স্বদেশী গান লেখেন, তার বেশীর ভাগই 
আমরা ভুলেছি বলে অপরাধ মনে হয়। তার মধ্যে তাল ও 
রাগের নির্দেশ দিয়ে বেরিয়েছিল ; (১) দেশে দেশে ভ্রমি তব 
হুখ গান গাহিয়ে (বাহার কাওয়ালি ), (১) কেন চেয়ে আছ 
গো মা (কাফি) (৩) আমাম় বোলোন! গাহিতে বোলোনা 
(সিন্ধু), (8) আনন্দধ্বনি জাগাও (হান্বির ফেরতা )। 

১২৯১ (১৮৮৪) সালে ব্রন্দোপাসনার জন্য কবি ( তখন 
তিনি আদিত্রাহ্দ সমাজের সম্পাদক ) লেখেন শোন শোন 
আমাদের ব্যথা? (মিশ্র দেশ-খাম্বাজ ঝাপতাল ) এবং “একবার 
তোর! ম1 বলিয়। ডাক” ( ঝিঝিট )। দ্বিতীয় গানটি ১২৯২ (১৮৮৪) 


রাহ 


* ইনি সঙ্জীবশী পত্রিকায় (২৭শে ০০০০৮ “আমরা কেন আন্দ 
পাইব নাঃ শীর্ষক প্রবন্ধ লিখেছিলেন । 


উস পপ জপ পা করি ৩ পপ? আপস উপ পপ পাস পপ জা ধা ৯ ৪ থা চবি ৯ 








৬৫ 


সালে রচনা করেন, জাতীর সঙ্গীত বলেও গাওয়া হ'ত $ যেমন 'জন- 
গণ-মন, জাতীয় সঙ্গীতও ব্রহ্ম-সঙ্গীত বলে ১৯১১ মাঘোৎসবে 
গাইতে শুনেছি । ১২৯৩ (১৮৮৬) সালে দাদাভাই নৌরজীর নেতৃহে 
ংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশন কলকাতায় ; তার প্রথম সাড়া পাই 
মহধি দেবেন্দ্রনাথের সহক্সীধিক টাকা কংগ্রেস ফণ্ডে দান-- 
তাছাড়া রবীন্দ্রনাথ রচনা করেন অধুনা সুপরিজ্ঞাত কয়েকটি 
জাতীয় সঙ্গীত (১) আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে (২) 
শাগে চল আগে চল ভাই (বেহাগ )% (৩) তবু পারিনে দপিতে 
প্রাণ (ছাজ সম্মেলনে কবি গেয়েছিলেন ) ১২৯৫ (১৮৮৭) । 
“আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে? কবি নিজে (রামপ্রসাদী 
সন্ধে) গেয়ে কংগ্রেস মহাসভাকে ও সাধারণ শ্রোতাদের মাতিয়ে 
ভুলোছলেন ; এ গান আবার ১৯৫ সালে আমাদের প্রাণে কত 
বড় প্রেরণ জাঁগিয়েছিল তা স্বদেশী যুগের লোকেরা সবাই 
ভ্তানেন ! ১১৯২-৯৩ সালে।(১৮৮৪-৮৬) আবার দেখি রবীন্দ্র 
নাথ মন দিয়েছেন বক্কিমচন্দ্রের বন্দেমাতরম্। গানে + সেটি নিয়ে 
আমি “পুণিমা” পত্রিকায় আলোচনাকরেছি । 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রথমে মল্লার কাওয়ালীতে গানটি নাকি গাইতেন 
বা গাওয়াতেন ২ রবীন্দ্রনাথ সুর বদলে দেশ রাগে বন্দেমাতরম 
( প্রথমাংশ যেটুকু এখনও কংগ্রেসে গাওয়া হয়) গেয়ে বক্ষিম- 
চন্দ্রকে শুনিম্েছিলেন ( ১৮৯৪ সালে, তার মৃত্যুর পুর্ব্ধে অবন্ )$ 
সার নিজের দেওয়া স্ুরেই রবীন্দ্রনাথ “বন্দেমাতরম” শোনান কবি 
নবীন সেনকে ১৮৯৩ সালে, তিনি “আমার জীবনে" নিজেই সাক্ষ্য 


৬৩ 


দিয়ে গেছেন । ১৮৯১ সনে দেখা দিল রবীন্দ্রনাথের পত্জিক! 
“সাধনা” % ১৮৯৩ সনে রবীন্দ্রনাথ “ইংরেদ ও ভারতবাসী, 
প্রবন্ধ পড়েন বস্কিমচন্দ্রের সভাপতিত্বে । রবীন্দ্রনাথের দেওয়া দেশ- 
রাগেই বন্দেমাতরমের প্রচার সারা ভারতে হয়েছিল এবং ১৩০৩ 
€ ১৮৯৬) সালে রবীন্দ্রনাথ কলিকাতা কংগ্রেমে একক কণ্ছে 
মুসলমান সভাপতি রহমতুল্লার সামনে “বন্দেমাতরম” শুনিয়ে সেই 
বিপুল জনতাকে মাতিয়েছিলেন । সেই দিনেই তার গন্ধব্ব-লাঞ্ছিত 
কণ্ঠন্বরের উপর অত্যধিক চাঁপে খুব ক্ষতি হয়েছিল, সে কথ। কবির 
মুখে শুনেছি । সেই ১৩০৩ (১৮৯৬) সালেই কবি চিত্রা ও 
চৈতালী পর্যন্ত সব রচন' দিয়ে "গ্রন্থাবলী' প্রথম প্রকাশ করেন। 
১৮৭৪ সনে প্রকাশিত দাদ! জ্যোতিরিক্্রনাথের পুরুবিক্রমে প্রথম 
স্বদেশী গান “এক স্তরে বাধিয়াছি সহত্রটি মন” ছাপা হয় এবং 
২২ বছর পরে ১৮৯৬ € ১৩০৩) সালে ভার নিজের স্বদেশী গানের 
সঙ্গে বন্কিমের “বন্দেমাতরম? কংগ্রেসে গাইছেন--এ রবীন্দ্রনাথকে 
নতুন করে আজ বুঝতে চেষ্টা করা উচিত । ১৮৯৮ সনে কৰি 
লিখেছেন “কণ্ঠ রোধ” ও সঙ্গে সঙ্গে “তঙ্জন” | 

১৯০০-০১ সনে দেখি পুর্বববঙ্গে তাদের জমিদারী পরিদর্শনের 
বাজ থেকে সরে কাজ্জনী-যুগে রবীশ্্রনাথ শান্তিনিকেতনে ব্রহ্ম- 
চর্ধ্যাআম গড়ে তুলতে লেগেছেন ৷ “কল্পনা” ও “ক্ষণিকা” শেষ করে 
নামছেন “কথা ও কাহিনী; এবং “নৈবেদ্য” রচনায় + ও সেই সঙ্গে নব 
পধ্্যায় ব্ঙ্গবর্শনের সম্পাদনা । ১৯০১ সনে “নৈবেদ্য প্রকাশ ও কল- 
কাতা। কংগ্রেসে পান্ধিজীর প্রথম আবির্ভাব। ১৯০২ (অগ্রহায়ণ) 


৬৭ 


পত্সী-বিয়োগের পর রবীন্দ্রনাথ যেন ত্যাগ ও আন্মোৎসর্গের জলন্ত 
মুর্তি। তার সঙ্গে এসে মিলেছিলেন ব্রচ্মবান্ধব উপাধ্যায়-_ধিনি 
ভার “9০15” পত্রিকায় সেকালের রবীন্দ্রনাথকে “বিশ্বকবি” বলে 
অভিনন্দিত করেছিলেন ও পরে “অগ্নিযুগের সন্ধ্যা-পত্রিকা 
সম্পাদন করে অমরত্ব লাভ করে গেছেন । কাজ্জনের “বঙ্গভঙ্গ 
চক্রান্ত ( ১৩১২ ) ও রবীন্দ্রনাথের অপুর্ব নেতৃত্ব সব আজ সুস্পষ্ট 
ইতিহাস। তার মধো দেখি ১৯৩1৪ নে কবিবন্ধু মোহিতচজ্ঞ 
সেন নয় ভাগে ভার “কাবাগ্রস্থ” ছাপালেন এবং সেই সময়কার 
বন্ধ গদা রচন। হিতবাদীর উপহাররূপে প্রকাশিত হল (১৯০৪ )।1 
সঙ্বলে?। ন্বদেশ' ও গান সে যুগে হাতে-হাতে ঘরে-ঘরে 
স্বাদেশিকত! প্রচার করেছে৷ সেপ্টেম্বর, ১৯০৫-এ দেখি রবীন্দ্রনাথ 
প্যদেশ” কবিতা ও “বাউল” গোন) প্রকাশ করে সারা দেশকে এমন 
মাতিয়েছেন যে প্রবীণ অধ্যাপক রামেন্দ্রস্ুন্দর ত্রিবেদী বললেন £ 
এবার মরা গাঙে বান এসেছে" গানটি শুনিয়া তরী 
ভাসাইব কি, গঙ্গাগর্ভে ঝাপাইয়া পড়িতে অনেকের প্রবৃত্তি 
হইয়াছে?। ১৯০৪ সনে রমেশচন্দ্র দত্তের সভাপতিত্বে কবি 
তার “ম্ঘদেশী সমাজ” প্রবন্ধ পাঠ করেন--সে যেন স্বদেশীযুগের 
“বোধন” । ১৯০৫ (১৩১২ ) সালের মধ্যে বু অমূল্য জাতীয় সঙ্গীত 
ববীক্্রনাথ দেশবাসীকে উপহার দিয়েছেন, ঘা সমগ্র জাতি চিরদিন 
সকৃতজ্ হৃদয়ে স্মরণ করবে । ১৯০৫ সনে মহষি দেবেক্দ্রনাথ 
৮৮ বৎসর বয়সে স্বর্গারোহণ করেন এবং এঁক্য মন্ত্রের সেই একনিষ্ঠ 
লাধক পিভাঁকে স্মরণ করে রবীন্দ্রনাথ "কোন আলোতে প্রাণের 


৬৮ 


প্রদীপ জ্বালিয়ে” গানটি যে রচনা করেন সে গান মৃতযবরণকানী 
অনেক দেশবেবকদের প্রাণে প্রেরণা জুগিয়েছিল । দেবেজ্নাখের 
€৬মাঘ ১৯*৯) বাধিক স্মতি-সভায় এ গান দিনেজ্লাথ 
ঠাকুরের মুখে শুনেছি ও দ্বিজেন্দ্রনাথ, সত্যেন্্রনাথের সঙ্গে রবীক্দ- 
নাথ উপাসনার পর ব্রহ্ম-সঙ্গীত গাইছেন ও জ্স্যোতিরিক্্রনাথ 
জোড়াস্সীকোর বাড়ীতে অগান বাঁজাচ্ছেন। প্রথম দেখে মনে 
হয়েছিল কোন যুগের মানুষ এরা, কত বড় জাতীয় ইতিহাসের 
স্তমতরপে আমাদের সামনে দ্াড়িয়েছেন। ১৯০৬ সনের 
কলিকাতা কংগ্রেসে দাদাভাই নৌরজীর সভাপতিত্বে বাংলার বুক 
থেকে উঠল প্রথম জীবন্ত বাণী-_-“ম্বরাজ” আমাদের জন্মগত 
অধিকার । শিবাজী উৎসবের কবির পাশে তখন ফাড়িয়েছেন 
সুরেক্জনাথ, আনন্দমোহন, বালগঙ্গাধর তিলক, লাল! লাজপৎ রায়, 
বিপিনচন্দত্র পাল ও শ্ীঅরবিন্দ 1* সঙ্কট থেকে সঙ্কটে নিয়ে 
যাওয়ার নেতৃত্ব সেকালে রবীন্দ্রনাথ নিয়েছিলেন-_তা'থেকেই 
সমগ্র জাতি পেয়েছে অফুরস্ত প্রেরণা ৷ প্প্রায়শ্চন্ত' নাটকে 
(১৯০৮) ধনঞ্য় বৈরাগীর ভিতরে, তখনো অজানা, গরান্ধিজীর 
“অহিংস' প্রতিরোধের পুর্ববাভাষ । ১৯০৯-১০ প্রবাসী পত্রিকায় 


শত শা | শা 


* জাতীর শিক্ষা পরিষদের উদ্বোধন উপলক্ষ্যে “জাতীয় বিদ্যালয়” ভাষণটি 
কবি পাঠ করেন এবং সাহিভ্য সন্বদ্ধে চারটি বক্তৃতা দেন। ১৯*৬-জাতীয় 
মহাসভার প্রন গুলি তার “সাহিত্য সম্মেলন মণ্ডপে পাঠি করের ও মমগ্র জাতিকে 
মনে করিয়ে দেন ও “ই মিলনোৎসবের বন্দেমাতরম্‌ মহাম্টি রবাংলা 
সাছিত্যেরই দান ।” 


৬৬ 


কবি ছেপেছেন “গীতাঞ্জলি” ও পরাজা” এবং লিখে গেছেন স্বদেশী- 
যুগের গদ্য-দহাকাব্য গোরা” 1 ১৯১১ (ডিসেম্বর ) কংগ্রেসে 
তার “জল-গপ-মন” প্রথম গাওয়া হয় 1 ১৯১১-১৬ তার বূপক- 
নাট্য ডাকঘর ও অচলায়তনের সঙ্গে ৫০ বর্ষ পৃত্তির চরম নিদর্শন 
পভশিবন স্মৃতি টা 
১৩০৩ থেকে ১৩১২-১৩ (অর্থাৎ ১৮৯৬-১৯০৬ ) সালের 

মধ্যে দেশী গান রচনায় রবীন্দ্রনাথ যেন যুগান্তর এনে দিয়ে- 
ছিলেন ; এই তথ্যটি একটু স্পষ্ট করে যাব, ছু'্চারটি গানের দিকে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে । কাফি রাগে তিনি গেয়েছেন ; কেন চেয়ে 
আছ গো মা মুখপানে' এ গানের অন্তরায় দেখি £ 

“তুমি দিতেছ মা যা আছে তোমারি 

স্বর্ণ শশ্যা তব, জাহুবীর বাজি 

জ্ঞান ধশ্ম কত পুণ্য কাহিনী--” 
১৩১০ সালের মধ্যে অর্থাৎ বঙ্গভঙ্গের আগেই-দেখি উক্ত 
পদের অপুব্ধ রূপান্তর ভৈরবীতে £ “ওই ভুবন-মনমোহিনী” ও 
তার সঙ্গে 'জননীর দ্বারে আজি এ” “নব বৎসরে করিলাম পণ” “হে 
ভারত আজি নবীন বে? প্রভৃতি ২৫।৩০টি জাতীয় সঙ্গীত । 

কলাবিৎ রবীজ্রনাথ জন্মূমির “ভুবনমোহিনী” রূপ যেমন 

দেখেছেন, তেমনি সুরের এশ্বধ্যও সেকালে দেখিয়েছেন। হঠাৎ 
১৩১২-১৩ €১৯০৫-০৬ ) দেশ-মাতৃকার অঙ্চ্ছেদের বেদনাক্স 
“রবি-বাউল* যেন এক অভিনব সুরে আকাশ-বাতাসকে ভরিয়ে 
দিলেন £ বাউলদের ভাটিয়ালি ও সারি গানের কুর---যেগুলি 


খু 


রবীন্দ্রনাথ পূর্ববঙ্গ ও উত্তর বঙ্গের গ্রামে প্রানে ঘুরে সংগ্রহ 
করেছিজেন 1! তার ফলে এমন কতকগুলি গান ও সুর পেয়েছি-- 
যা খাটি বাংলার প্রাণের সুর--যেমন “আজ বাংলাদেশের হাদয় 
হ'তে” প্রভৃতি সত্যিই অতুলনীয় । শ্রীশান্তিদেব ঘোষ তার মধ্যে 
কয়েকটি মাত্র উল্লেখ করেছেন । ১৩১২-১৩ রচিত কয়েকটি গান 
এখানে মনে করাতে চাই । 

১। আপনি অবশ তবে বল দিবি তুই কারে? 
২1 নিশিদিন ভরসা রাখিস €(৩) আমার প্রাণের মানুষ 
€৪ ) আমি ভয় করব না (৫) ছিছি চোখের জলে ভেজাস নে 
আর মাটি; (৬) তোর আপন জনে ছাড়বে তোরে তা'বলে 
ভাবন1 করা চল্বে না । ৭) যদি তোর ভাবন! থাকে ফিরে চা? না, 
(৮) আমার সোনার বাউল আমি তোমায় ভালবাসি ; (৯) মা 
কি তুই পরের দ্বারে পাঠাঁবি ভোর ঘরের ছেলে ; (১০) যে 
তোমীয় ছাড়ে ছাঁড়ক আমি তোমায় ছাড়ব না মা; (১১) ঘে 
তোরে পাঁগল বলে ; (১২) বুক বেধে তুই দীড়া দেখি + ৫১৩) 
বিধির বশধন কাটবে তুমি এমনি শক্তিমান + (১৪) বাংলার মাটি 
বাংলার জল ৷ 

সর্বশেষে মনে পড়ে £ 

যদি ভোর ভাঁক শুনে কেউ না আসে 
তবে একলা চলো রে--. 

যে গান মহাত্মা গান্ধিকেও মাতিয়ে ছিল তাই বাংলা শিখে 
তিনি এ গালে যোগ দিতেন তার উপাসনা লতাজ্স। ২১ বছর 


ও 


দক্ষিণ আফ্রিকায় সংগ্রাম করে গান্ধিজী যখন ১৯১৫ সনে ছারতে 
স্থায়ীভাবে নামলেন তখন সপরিবারে তিনি শান্তিনিকেতনে রবীন্র- 
নাথের আতিথ্য গ্রহণ করেন এবং ফাকে পগুরুহ্ধেব” সম্বোধন 
করেম। বয়সে কবি-গুরুর চেয়ে মাত্র আট বছরের ছোট হলেও 
গান্ধিভী তাকে সব্ধাস্তঃকরণে ভক্তি করতেন এবং রাজনৈতিক 
তথ! অন্ত 'অনেকক্ষেত্রে তাদের মতভেদ থাকলেও পরস্পরের প্রি 
কী গভীর শ্রদ্ধা ভার! পোষণ করতেন ত! দেখবার সৌভাগ্য হয়েছে । 
গাক্ধিজীর নেতৃত্বে আমাদের স্বাধীনতার ইতিহাসধার। এক সম্পূর্ণ 
নৃতন খাতে বইতে সুরু করেছিল * কিন্তু মহাত্সাজী জানতেন সেই 
জাতীয় স্বাধীনতার ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথের দান কী অসামান্য । 
মাজ মেই ছুই মহাপুরুষকেই আমরা হারিয়েছি $ তবু আজ এই 
কথ। ভেবে সাস্বনা মেলে যে ব্ববীন্দ্রনাথের দেওয়। স্বরে “বন্দে 
মাতরম্” গান ও তার “জন-গণ-মন” (১৯১১) ও “দেশ দেশ 
নন্দিত করি”? € ১৯১৫) প্রভ্ভৃতি জাতীয় সঙ্গীত মহাত্মাজী শুনে 
গেছেন ও জাতীয় নবজাগরণে তাদের প্রভাব পুর্ণমাত্রায় অনুভব 
করে গেছেন । 

১৮৭৪ সনে রচিত “এক স্তরে বাধিয়াছি সহজটি মন” 
থেকে সুরু করে শেষ পর্য্যন্ত যে সব স্বদেশী গান রবীক্রনাথ রচন। 
করে গেছেন সেগুলি স্বরলিপি সমেত প্রকাশিত করা আমাদের 
জাতীয় দায়িত্ব বলে মনে করি; ভাই এদ্দিকে দেশবাসীর দৃষ্টি 
আকধণ করতে সেষ্টা করলাম । রাজকে অনেক স্বদেশী 
পানের ভয়নিকা লুপ্ত হয়ে গেছে; তবু সাষয়িক পত্রিকা 


পি 


ভাল করে ঘটলে অনেক অপ্রত্যাশিত নুক্তন উপাদান ও তথ্য 
প্রকাশ হবে । এই আশা করে এই বিষয়ে আলোচনা তুললাম । 


আধুনিক স্বরলিপির প্রবর্তক জ্যোতিরিন্্রনার্কে প্রথমে সকৃতজ্ 
প্রণতি জানাই ; কারণ ভিনিই স্বরলিপি ছাপা প্রসঙ্গে একস্থত্ে 


বাধিয়াছি' গানটি বালক রবীক্নাথের রচনা বলে প্রকাশ করে 
গেছেন ; ছুই "ডাই সুরকার ও স্ুরশিল্পী, ভাদের তরুণ জীবনের 
প্রেরণা ঢেলে দিয়েছেন কত গানে-বিশেষ “স্বদেশী? সঙ্গীতে 
তাও ভালভাবে আমাদের বুঝতে চেষ্টা কর! উচিত। তাঁদের 
প্রেরণায় ভাগিনেয়ী ও সুরশিষ্য। শ্রীমতী সরলা দেবী তার “শত 
গান” সম্বরগিপি প্রকাশ করেন ১৩০৭ সালে । ইতিমধ্যে 
রবীক্্রনাথের বিচিত্র সঙ্গীতসম্ভতার কণ্ঠে কণ্ঠেই প্রধানত্ঃচলে 
এসেছে ; অল্পসংখ্যক গানই স্বরলিপিতে উঠেছে ২: তাও প্রধানতঃ 
সরল! দেবী, প্রতিভা দেবী, ইন্দিরা দেবী ও দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
একাস্ত চেষ্টায় । কিন্তু কবিগুরুর স্বদশী গান শতাধিক হলেও 
“ীত-বিতানে” মাত্র ৪৬টি স্থান পেয়েছে, তার মধ্যে আবার 
প্রাচীন গানগুলি বেশীর ভাগই বাদ দেওয়। হয়েছে । “কাব্যে 
উপেক্ষিতা”র মত রবীন্দ্র-গীতলোকে সেই উপেক্ষিতাদের জন্য 
আমার মনট। কাদে, কারণ কবিগুরুর মুখে মধ্যে মধ্যে তাদের 
ছ'এক কলি গাইতে শুনে মুগ্ধ হয়ে ভেবেছি -কী অপদার্থ ও 
অকৃতজ্ঞ আমরা যে দেই সব অমূল্য সম্পদ রক্ষা করবার উপযুক্ত 
ব্যবস্থা করতে আমর! পারিনি । স্বদেশীযুগে “মোমের” রেকর্ডে 
ববীল্নাথের নিজের সুর যা আমরা শুনেছি তাও লুপ্ত হয়েছে; 


৭৩ 


আধুনিক রেকর্ডে কিছু পুরাতন গান উঠছে সেটা আশার কথ? 
(সুরের ব্যতিক্রম অবশ্ঠট এখানেও আছে 1 ) কিন্তু সর্ধদেশে যে 
স্বরলিপির ভিতর দিয়ে সঙ্গীতের সংরক্ষণ-প্রপালী গড়ে উঠেছে 
তাকে অনাদর করলে আমাদেরই ক্ষতি ; এবং বু ক্ষতি যে আজ 
প্রায় অপুরণীয় হয়ে দাড়িয়েছে-_তাই শেষে মনে করাতে চাই 
৬দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে স্মরণ করে । তার শাস্তিনিকেতনের বাড়ীতে 
সেকালে আমাদের পুরান গানের চচ্চা চলত ; হঠাৎ পরীক্ষকের 
মত ভঙ্গীতে তিনি একদিন আমাদের প্রশ্ন করলেন “রবীন্দ্রযুগের 
স্বদেশী গানের মধো ক্ষুদ্র "জানাকি”ও মধ্যাদা পেয়েছিল তা 
তোমরা জান কি?” অব্র্বাচীন আমর! সে ব্যাসকূটের কি জবাব 
দেবে? তখুনি দিমুদা কোলে এক্াজট। টেনে নিয়ে তার সেই 
ন্সি্ধ উদাস কণ্ঠে গান ধরলেন-__আমরা মুক্ধ হয়ে শুনলাম £-- 


"জোনাকি ! কী সুখে এ ডানা ছুটি মেলেছ। 
এই আধার সাঝে বলের মাঝে উল্লাসে গ্রাণ ঢেলেছে । 

তুমি নও ত সুর্য নও ত চন্দ্র, তাই বলেই কি কম আনন্দ 
তুমি আপন জীবন পুর্ণ করে আপন আলো জ্বেলেছ । 

তোমার যা আছে তা ক্োমার আন্ছঃ তুমি নও গে ধরণী কারো কাছে 
তোমার অন্তরে ঘে শক্তি আছে তানি আদেশ পেলেছ ॥ 

তুমি অধার-বাধন ছাড়িয়ে ওঠো, তুমি ছোট হয়ে নও গো ছোটো, 
জগতে যেথায় যত আলো, সবাষ আপন করে ফেলেছ ! 


এই অপুর্ব্ব বাউল সুরের গানটি গ্গীত-বিতানের স্বদেশ- 
বিভাগ চ্যুত হয়ে “বিচিত্র বর্গের একটি কোণে স্থান পেয়েছে ! 


৭৪ 


(গীতবিতান ২ খণ্ড ৩০৬-৭ পৃঃ ) এমনি কত স্বদেশী গান রবীশ্র- 
সঙ্গীতের বিভিন্ন বিভাগে হয়ত লুকিয়ে রয়েছে ১ সন্ধানী চোখ দিয়ে 
তাদের খুঁজে বের করতে হবে এবং যথাসম্ভব খাটি সুরে. তাদের 
স্বরলিপি--বালা ও নাগরী হরফে ছাপার আয়োক্ষন 
করতে হবে । কারণ শুধু বাঙালী নয়, ভারতবাসী মাত্রই একদিন 
দাবী জানাবে এই সব গান শেখবার। পণ্ডিত ভীমরাও শান্্রী 
নাগরী অক্ষরে “সঙ্গীত গীতাঞ্জলি? প্রকাশ করেছিলেন বলে সেই 
অপূর্ব গানগুলি আমি ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে কত অবাঙ্গালী 
নর্নারীর মুখে শুনে মুগ্ধ হয়েছি । তেমনি রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী 
গান সমগ্র জাতির সম্পদ মনে করে তার বৈজ্ঞানিক প্রচারের 
দায়িতয আমাদের নিতেই হবে। এদিকে বিশ্বভারতীর সঙ্গীত- 
নায়কদের দৃষ্টি আকর্ষণ করি । এই গানগুলির ভিতর দিয়ে শুধু 
বাঙালী তার বাঙল। মায়ের অপূর্ব মৃত্তিই দেখেনি, সেই রূপ ও 
সুর অবনীন্দ্রনাথের ভারতমীতা-চিত্রে, অগণ্য অনব্য রচনার 
ভিতর দিয়ে মানব-স্বাধীনতারই যেন প্রতীক হয়ে ফুটে উঠেছে । 
রবীন্দ্রনাথের জন্ম-শতবাধষিকীর আগেই তার স্বদেশী গানের 
পূর্ণ সম্কলন ও স্বরলিপি ছাপা হবে এই আশাই পোষণ 
করি। 


ন৫ 


রবীল্পনাধের সাধন-সঙ্গীত 


উনিশ শতকে চল্লিশ বছর € ১৮৬১-১৯০১) কাটিয়ে সাধন, 
পত্রিকার যুগ শেষ করে রবীন্দ্রনাথ যখন নবপধ্যায় “বঙ্গদর্শন'-এর 
সম্পাদক হলেন, তখন থেকে যেন তার জীবনের মোড় ফিকে 
গেল । বাংলা দেশের কোণ থেকে যে সব রচনা তিনি করেছেন 
ক্রমশঃ বাংলার বাইরে তার প্রচার বাড়তে জাগল । “নৈবেন্ত, 
থেকে 'শীতাগুলি যুগের রচনাঞ্চলি যখন নিজে ইংরেজীতে কবি 
কূপাস্তরিত করলেন এবং ১৯১৩ সনে বিশ্বসাহিতোর সবশ্রেষ্ঠ 
গৌরব পেলেন--তখন ৫েকে বাংলার কবিকে সবাই “বিশ্বকবি, 
বলতে শুর করল । কিন্তু বিশ্ববোধ ছিল তার রক্তের মধ্যে এবং 
বিশ্বটমজী, শুধু ভার কাছে তত্বকথ! লয-_সাঁধনালন্ধ সত্য । এই 
কথ! বুঝতে হ'লে তার শেষ চল্িশ বছরের জীবনের সাধনধারাটি 
অনুসরণ করতে হবে । এ বিষয়ে তিনি "শাস্তিনিকেতন'-এর 
প্রাণস্পর্শ প্রার্থনাবলীর মধ্ো ইঙ্গিত দিয়ে গেছেন । আর রেখে 
গেছেন তার ছাত্র-ছাত্রীদের কণ্ঠে সীধন-সংগীতের অপুব সুর-ভাস্্ ॥ 
শান্ডতিনিকেতনের চাল! ঘরে, সুরূলের দিকে এপিয়ে বাওয়। গ্রাম 
ছাঁড়া রাঙা মাটিব পথ” বেয়ে, রবি-বাউল যে মৃত্ভিতে আমাদের 
তরুণ জীবনে দেখা দিলেন, আজ বুঝি তিনিই সাধক রবীক্্রনাথ । 


১ 


তাই বাংলার তথা ভারতের চিরস্তন সাধন ধারার সঙ্গে ভার এমন 
গভীর মিল- তখন অবশ্য ভাল করে বুবিনি। তখনও শিল্পী 
রবীন্দ্রনাথই আমাদের মনকে মাতিয়ে আছেন । হঠাৎ দিনেন্দ্র- 
নাথের কাছে একটি পুরনো গান শুললাম-_- 
“খসাছে দুঃখ, আছে সৃত্যু, বিরহ দছন লাগে 
তবু শান্তি, তবু আনপা তবু অনস্ত জাগে" *"" 1" 
লঙ্গিত বিভালস রাশিণীতে কবির অশ্রমজল চিরস্তন হয়ে রয়েছে । 
শুনলাম এই গানটি রচনা করেন (১৯০২) পত্বীবিয়োশের 
সময় । এ গান শুনেছি কত ঘরে, যখন প্রিয়জন ঘরশুন্ত 
করে চলে গেছেন। পক্ীবিয়োগের পর কন্তা রেণুকার ও 
শিশু-পুত্র শমীক্দ্রের মৃত্যু । বারে বারে কবির ঘরে মৃত্যু হানা 
দিয়েছে এবং নিজের জীবনের ছঃখ-বেদনাকে বিশ্বমানবের 
চিরস্তন সম্পদ করে তিনি রেখে গেছেন, তার শেষ চল্লিশ 
বছরের ধন্মসঙ্গীতে । ছোট প্রবন্ধে তার আলোচন! সম্ভব 
নয় জেনেও ছু'চারটি কথা লিপিবদ্ধ করে যাই । 
শাস্তিনিকেতনের ছেলেদের নিয়ে কবি প্রথম অভিনয় 
করেছেন 'শারদোতৎসব* (১৯০৮) অথচ উৎসবের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
গান যেটি প্রাণকে মোচড় দিয়ে উঠেছিল-_ 
--“সোনার থালা সাজাব আজ 
ছুখের অশ্রধার 
জননী গে! গাথব ভোমার 
গলার যুক্তা্থার |” 


নি 


ললিত-ভৈরবীর এই অপুর্ব আলাপ 'শীতাগ্জলি'র রাম- 
কেলীতে রূপাস্তরিত হয়েছে-_ | | 
ভিষির দুয়ার খোজ, এস এস নীরব চরণে 
জননী আমার গাড়াও 
এই নবীন অরুণ কিরণে |” 
গীতাঞ্জলির সুব-সৌধে রবীন্দ্র-সঙ্গীতের গোড়াকার কলা- 
বৈদগ্ধাও যেমন আছে তেমনি ভাবে ঢালা-বেদনায়-গল' কীর্ডন- 
বাউলের সুর আমরা পেয়েছি । ১৯০৫ সালে মহষি দেবেক্দ- 
নাথের মৃত্যু হয় এবং তাকে যে “নৈবেছ্য' কাব্য তিনি উৎসর্গ 
করেন, সেই কাব্যের স্থুর উদাস ইমন-কল্যাণ যেন শীতাঞ্জলির 
প্রথম গানে (১৯১৩ ) পাই-- 
“মামার মাথা নত করে দাও হে 
তোমার চরণ ধূলার তলে, 


কল অভঙ্কার হে আমার 
ডুবাও চোখের জলে ।” 
১৩১৪ সালে রবীন্দ্রনাথ রচনা করেছেন-_ 
“সোনার থালাম্ সাজাব আজ 
ছুখের অশ্রধার* 
এবং ১৩১৫ সালে প্রায়শ্চিত্ত (১৯০৯) নাটকে জোড়া 
গান একেবারে খাঁটি বাংলার বাউল-_ 


"্বাচাঁন হাচি মায়েন মরি 
বল ভাই খন্থ হবি 
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ধন্ত হরি তবের দাটে 

ধন্ঠ হরি রাজ্য পাটে 

ধন্য হরি শ্বশান খাটে 

ধস্ত হরি ধন্য হরি ॥'" 
পারিবারিক শৌক ও মৃত্যুর মধ্যে মহবি দেবেহ্্রনাথের 
উপযুক্ত পুত্র রবীন্দ্রনাথ বৈদিক অদ্বৈত-তন্বকে বৈরাগী-একতারার 
ছন্দে প্রকাশ করে গেছেন। এযুগে যে ধনগ্ুয় বৈরাগপীকে 
দেখলাম, কবির জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত তাকেই নানাভাবে 
দেখব । 
আজ মনে পড়ে ১৯০৯ খ্ুষ্টবদ, গৌলদিঘির উপর পুরানো 
সিটি কলেজের বাড়ীতে অদৈত-বেদাস্ত ধনের পুনঃ প্রতিষ্ঠাতা 
রামমোহনের ম্বত্যুতিখি উপলক্ষ্যে বিরাট সভা । বুকষ্টে ভীড় 
ঠেলে আমরা উঠেছি-গুরুদাস বন্দোপাধায়, হীরেক্দ্রনাথ দত 
প্রমুখ মনীষীরা অখ্া নিবেদন করলেন, তারপরে রবীন্দ্রনাথের 
ভাষণ । অগ্নিগর্ভ বাণী সকলের প্রাণকে যেন দীপু ও পবিত্র করে 
দিল । সেই সিটি কলেজের হলেই আবার শুনেছি, কবির গগ্ছান্দে 
রচিত প্রবন্ধ “ভপোবন” । দেই সঙ্গে তারই সে যুগের হাঙ্থীর 
রাগে গান 
“কত অজানারে জানাইলে তুমি, 
কত ঘরে দিলে ঠাই 
দুরকে করিলে নিকট বন্ধু, 
পরকে করিলে ভাই 1” 


শিক 


কলকাতার অলিতে-গলিতে তখন 'গীতাঞলি'র গানের বন্ডা 
বইছে । ১৯১ সালে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের স্তি সভায়, হেছ্য়ার 
দেনারেল এসেম্রি হলে, ছাত্রের দল আমরা সুদ্ধ হয়ে শুনেছি 
বৈদিক স্ুুজ্রের রবীন্্র-ভাত্য-_ 

“কবির্বনীধী পরিভৃহ্ঘযন্তু !” 

১৯১০ সালের মাঘোৎস্ব--ঠাকুর বাড়ীর তিন পুরুষের 
প্রতিনিধিদের প্রথম একজে দেখলাম মহধি দেবেক্্রনাথের স্মতি- 
সভায়-_তারই উদ্দেশে রচিত-_ 

“কোন আলোতে প্রাণের প্রদীপ জালিয়ে তুমি ধরাম্গ আস ” 
বাউল গ্রানটি গাইছেন দ্বিজেন্দ্রনাথের পৌত্র দিনেক্্নাথ, তার 
সঙ্গে সঙ্গত করছেন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীতগুরু জ্যোতিরিন্দ্রনাথ । 
ভাষণ দিলেন পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এবং উপাসনার শেষে 
রবীন্দ্রনাথ, তার মেজদা সত্যেন্দ্রনাথের সঙ্গে ক মিলিয়ে, তাদের 
বড়দা খধিতুল্য ছ্বিজেন্দ্রনাথের বহ্ষ-সঙ্গীত গুজরাটি ভজ্ন-স্ুরে 
গাইলেন 
“অখিল ব্রন্ষাণ্ড পতি 
গ্রণাঁডি চরণে তব 1” 

সেই জোড়াসবকোর উঠোনেই ১১ই মাঘ সন্ধ্যায়_একেবারে 
বেদীর সামনে বসেছি ৯ ডানদিকে কণ্ঠ ও যন্ত্র-সঙ্গীতের শিল্পীদল, 
বেদীর বা! দিকে বহু গণ্য-মাস্ত লোকেরা বসেছেন আর সামনে 
ঠাকুর দালানে মেয়েদের ভীড়! রবীন্দ্রনাথ যেন উৎসবের 


/. 


মকন্ছলে রয়েছেন । অধিকাংশ গানই এবার তশর শদীতাঞ্জলি, 
খেকে নেওয়া 
“আমার মিলন লাগি তুমি 
'আসছ কষে থেকে 
তোমার চত্ু বর্ধ তোমায় 
রাখবে কোথায় ঢেকে ।* 

বাগেশ্্রী রাগিনীর গম্ভীর বন্ধকারে সে বন্দন। সকলের প্রাণকে 
যেভাবে নাড়া দিয়েছিল তা” জীবনে ভুলব না। এই রাগিনীতে 
রবীক্্রনাথ বেশী গান রচনা করেন নি, বোধহম় সেইজান্যেই 
হুড়োহুড়ি পড়ে গেল এ গানটি শেখবার জন্যে । আদি ত্রা্ষ- 
সাজের নিয়ম মত সৃদঙ্গের সঙ্গতে গান গাওয়া হয়েছিল । 
জয়জয়ন্তী রাগিনীতে আর একটি গান ১৩১৬ সালে রচিত-_- 
কিন্তু যেটি পরে মহাত্মাজীর উপাসনার সংগীত হয়েছিল-_সেদিন 
প্রথম শুনি; “জীবন যখন শুকায়ে যায় করুণাধারায় এসো? । 
আবার সেই সময়েরই রচন! অপূর্ব কীর্তন £ “তুমি এবার আমায় 
লহ, হে নাথ লহ 1? নিজের মধ্যে অস্তরঙ্গভাবে ভূমাকে পাওয়া! 
ও বিশ্বমানবের মধ্যে তাকে চেনা ও স্বীকার করা-_-এই ছিল 
রবীন্দ্রনাথের ৪৯1৫০ বৎসরের ছুটি ভাহপের মর্মকখা- যেগুলি পরে 
“শাস্তিনিকেভতন? গ্রন্থে ছাপা হয়েছে “বিশ্ববোধা ও আত্মবোধ রূপে 
€ ১৯১০-১১ ) সনে । গীতাঞ্জলির বেশীর ভাগ গানই ১৩১৬-১৭ 
সালের রচিত এবং ভাবের গভীরতায় ও স্মুর-বৈচিত্ত্যে 
তন্কুপন । 
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কবির &* বৎসর পুতি উৎসবে প্রথম শাস্তিনিকেতনে কিছু- 

দিন কাটিয়ে আভাসে বুঝলাম, কোথায় কবির প্রেরণার উৎস--- 
দেই ছোট শিশুদের শিক্ষা-বজ্ে, তপোবনের উদার দৈল্তে ও জল- 
কল্যাণ দাখনায় 1 অর্থ দিয়ে এই প্রাণকেজ্র রবজ্ছেনাথ গড়েন 
নি--তা প্রথমবারেই অনুভব করেছিলাম । অথচ আত্মার 
এশ্বর্ধবলে সেকালের ব্রচ্মচর্য-আশ্রম দেশী, বিদেশী সকলের দ্ধ! 
জাগিয়েছিল। ১৩১৮ সালের মাঘোৎসবে আবার সুরের সুরধূনী 
বইয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ-__ 

“তোরা শুনিস্‌ নি কি শুনিস্‌ নি তার 

পায়ের ধ্বনি, এ সে আসে আসে আসে 

(ঝিকিট খাস্বাজজ ) 
“যতবার আলো জালাতে যাই, 
নিভে যার বারে বারে 
খামার জীবনে তোমার আসন 
গভীর অন্ধকারে ।” 
(তিলক কামোদ ) 

“খায় যেন মোত সকল ভালবাসা 

প্রভু তোমার পানে, তোষার পানে” 

“এই করেছ ভালো নিঠুর ! 

এই করেছ ভা! 
এমনি করে হৃদয়ে মোর 
তীর দহন জালো 1” 
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৫তাই তোমার আনন্দ আযার 'পর 
তুমি তাই এসেছ লীচে 
আমাঘ নইলে, অ্রিভূবনেশ্বর ! 
তোষার প্রেম হত যে মিছে ॥” 

এমনি কত ভাবের, কত সুরের গান দিয়ে কবি বিশ্বদেবের 
বন্দনা করে গেছেন। সেই সাধনার উত্তরাধিকার বাঙ্গালী তার 
মুর ও ভাষার মধ্যেই পেয়েছে ; তার কতটুকু বাচিয়ে রাখতে 
পারবে-_-অনাগত যুগের মানুষদের দিয়ে যেতে পারবে--সেই তো, 
রবীন্দ্রোস্তর যুগেবসমস্তা । 

১৯১১ অর্থাৎ ৫০ বছর বয়সেও কী গানের গলা কবির ছিঙ্স, 
যার! কানে না শুনেছে, শুধু পড়ে বৃঝবে না । আজও মনে হয় 
শুনতে পাচ্ছি--উংসব প্রাঙ্গণের বিরাট ভীড় যেন মিলিয়ে গেছে 
চরম স্তন্ধতায় ! সমবেত সঙ্গীত চলছে- ছায়ানটের গম্ভীর 
গমকে- 

“সীমার মাঝে অলীম তুষি বাক্সাও আপন স্বর” 
হঠাৎ বেদী থেকে কবি “কোরস্*নেতা দিনেন্দ্রনাথের পালে 
তাকালেন তারা থেমে গেলেন » এবং গন্ধর্বনিন্দিত কষ্টে কবি 
একা -প্রেমভক্তি রাগে গাইলেন সঞ্চারীর ছুটি লাইন-_- 

“তোমার আমায় ছিলন হলে 
সকলি বাদ খুলে 
বিশ্বসাগর ঢেউ খেলায়ে 
উচ্চে তখন ছুলে 1” 
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সমস্ত প্রাঙ্গণ ভরে গেল তার একক কীর্তনে। সেই সুর 
এখন কানে রয়েছে--ন্সীবনে ভোলা সম্ভব নর 
২২শে শ্রাবণ (১৩৪৮ সালে) আমাদের আঞ্চনের মতই 
পুড়িয়েছিলেন--- সেই দারুণ দিনে গুরুদেবকে আমরা হারিয়েছি 
সে কথা মনে এল হঠাৎ বন্ছকাল পরে গীতাজলি নাড়তে । 
দেখি ১৩১৭ সালের ২২শে শআ্রাবশেই তিনি হুটি গান রচনা! করেন 
এবং আমাদের শুনিযেছিলেন-- 
'আড়ায়ে আছে বাধা, ছাড়ায়ে যেতে চাই 
ছাড়াতে গেলে ব্যথা বাজে” ।” 
এবং 
'জীবনে বত পূজা হ'ল নাসার! 
জানি ছে জানি তাও হয়নি হার) 
এ গান অনেকের জীবনেই স্পর্শ করেছে ও বছকাল করবে। 
কবির পঞ্চাশ বৎসরের উৎসব শাস্তিনিকেতনে হয়ে গেল; 
তার পরে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের উদ্ভোগে এবং ঠাকুর বাড়ীর বন্ধু 
নার্টোর-মহারাজ জগদিজ্দ্রনাথের নেতৃত্বে ও বাংলার সাহিত্যসেবীদের 
সম্মিলিত প্রচেষ্টায় ক'লকাত টাউন হলে বিরাট সাক বাংলার 
রবীজ্মনাথের জন্মোৎসব হ'ল । আচার্য্য পামেম্দ্রন্ুন্দর ত্রিবেদী 
অভিভাষণ পাঠ করে--শঙ্কর তোমাকে জয়বুক্ত করুন” বলে 
সরা বাংলার হয়ে জয়ধ্বনি করেছিলেন সেকথা মনে আছে । 
তার মধ্যে ছোট্ট একটি মানুষ ধাড়িয়ে উঠতে সকলে স্তব্ধ 
হস্তে শুলছি--তিনি ভাক্তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়-__ 
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রবীআ্নাখেছ জাদাদের যুগের মানুষ। লেনিন ভিনি' মনে 
করিয়ে দিলেন, ১৮৮১ সনে কবির প্রথম লঙ্গীত-নাটা বচন 
“বান্সীকি-প্রতিভা? শুনে তিনি চার লাইন কবিত। লিখেছেন 
এবং সেইটি পাঁঠি করেই পঞ্চাশ বৎসরের কবিকে, উপহার 
দিলেন । 
উৎসবের পরই কবির বিলাত যাবার কথা । কিন্তু হঠাৎ 
তর শরীর খারাপ হয়ে পড়ল । ১৩১৮ সালের চৈত্র মাস তিনি 
কাটালেন শিলাইদহে এবং সেখানে যেন গানের চৈতালী রচনা 
করলেন-_ 
“আমি হাল ছাড়লে তবে 
তুমি হাল ধরবে জানি 1” 
পূর্ণ বিশ্বাসের সঙ্গে কবি বিশ্বকবির হাতেই নিজেকে যেন 
উৎসর্গ করে দিলেন । “দেখ! অদেখায় মেশা, ০০ 
সরল শিশুদের সুরে পদ্দযোজন। করেছিলেন--- 
“সারাদিন আশাবি মেলে হুয়ারে বব এক] 
শুভক্ষণ হঠাৎ এলে তখনি পাব দেখা 1* 
এপারে বসে আবার ওপারের টীন অনুভব করতেন বলে 
কবি গেয়ে উঠতেন-_- 
এবার ভাপিয়ে দিতে হযে আমার 


এই তরী । 
স্ীরে বসে যায় ষে বেলা 


মরি গো মক ।* 
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৩০শে চেত্র, ১৩১৮ সালে শিশ্তর মত আনন্দে তিনি গেয়ে 
উঠেছেন 
এবার তোলা আমার যাবার বেলাতে 
সবাই অমধ্বনি কর 1” 


১০১৯ সালের বৈশাখ এল, তর জন্মদিন এবার কেবল 
কয়েকজন অস্তরজদের নিয়ে জোড়াসকোর বাড়ীতে হ'ল-- 
কারণ জাহাজ ঠিক হয়ে শেছে--কবি পাড়ি দেবেন। কবিভক্ত 
সত্যেজ্জনাথ দত্ত রচিত একটি কবিতাতে দিনেজ্দ্নাথ সুর 
দিয়ে গাইলেন । যাবার আগে কৰি অপুর্ব স্থুরে পুরনে 
কালের ঠাটে রচিত কয়েকটি গান রেখে গেলেন- আজ মলে 
করিয়ে দিই-_ 

"কে গো অস্তরতর সে? 
আমার চেতনা আমার বেদনা 
'তাঁরি সুগভীর পরশে |” ( ইমন-কল্যাণ ) 
তার সঙ্গে সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের প্রিষ গাঁন-- 
*কুমি একটু কেবল বসতে দিয়ো কাছে ।” 

৯ই বৈশাখ রচন। করেছেন নিবিড় বেদনায় তেরবীর 
সীড়ে-_ 

“পেয়েছি ছুটি বিদায় দেহ ভাই 
সবারে আমি প্রণাম করে যাই ।” 

সেকালের শান্তিনিকেতনে নব-নব রচিত সঙ্গীতের পসরা 
বয়ে নিয়ে কলকাতায় আমাদের উপহার দিতেন- হুজন 


৬ 


'আশ্রমবন্ধু, যাদের দাক্ষিণ্য চিরদিন সকৃতজ্ঞ হদয়ে স্মরণ কক্হ-* 
একজন দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর আর একজন পঞ্চাশ বছরের উত্সব 
উপলক্ষ্যে প্রথম রবীন্দ্রকাব্য-বিশ্লেষক অজিতকুমার চক্রবর্থী । 
আজও শুনতে পাচ্ছি গুন গুন করে আমাদের শোনাচ্ছেন ছায়ানট 
রাগ রচিত নুতন গান-_ 
আমাকে তুমি অশেষ করেছ 
এমনি লীলা তৰ 
ফুরায়ে ফেলে আবার ভরেছ 
জদবন নব নব ।” 

এই গানটি বিশ্বের দরবারে প্রথম পৌছবে ইংক্জ্জৌ 
ভাষায়, কারণ রবীন্দ্রনাথ এই গানটি দিয়েই সুক করেছিলেন 
তার ইংরাজী “গীতাঞ্জলি ষেটি প্রথম পড়েন শিলী 8:০10929151% 
এবং তিনি পড়তে দেন আয়ারলগ্ডের মুখ্য কবি ১955কে । 
তাদের মনকে কতখানি নাড়া দিয়েছিল, তাদের কাছে 
স্ুরহারানো অথচ ভাবে ভরা এইসব রবীন্দ্র-সঙগীত, তার প্রমাণ 
রয়ে গেল, 5515এর ইংরেজী ভূমিকায় ও সুইডেনের নোবেল 
একাডেমীর সদন্ত 2552 79250025 লিখিত ০551 25559135- 
প্রশস্তিতে । কবি ১৯১৩ সনে দেশে ফিরে টেলিগ্রামে খবর 
পেলেন তর সাধন-শিশ্কা “গীতাঞ্জলি? নোবেল পুরস্কারে সম্থধিত 
হয়েছে । বাঙালী কবি গান ও সুরের যাছ্মন্ত্রে বিশ্ব জয় 
করে বাংলাকে বিশ্বসাহিত্যের দরবারে চিরস্থায়ী আমন 
দিলেন । 
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“২. ১৯১২-১৩ বন্য কবির জীবনের জর়যাতা। ওরা জুন 
দেখছি যাবার সুখে লোহিত সমুদ্রে জাহাজে বসে রচনা 
নারে. 
গ্্াণ ভঙ্গিয়ে তৃষা হারিয়ে 
মোরে আরো আরে! দাও প্রাপ 1৬ 
পণুনে পৌছেচেন পাশ্চান্ত্য সাহিত্যিক মহলে, বিরাট সম্বর্ধনা! 
হচ্ছে--তার মধ্যেই পালিষ্ে এসে যেন তার নিভৃত প্রাণের 
দেবতার কাছে কবি গাইছেন-- 
“এ অপিহার আমায় নাহি সাজে--- 


তোমার কাছে দেপাইনে মুখ 
মপিমালার লাজে।” 


হঠাৎ মলে পড়ে গেল কবি ফিরে আসার পর তাকে 

নিষ্সে আমরা ঘিরে বসেছি, তর একপাশে মনৌমোহন ঘোষ, 
অন্ত পাশে আচার্য ভ্রজেন্দ্রনাথ শীল 1 তারাও আমাদের 
সাজে মিলে জিদ ধরলেন্-_কবি একটি পান করুন। কবি কেন 
যে গেয়েছিলেন--এ মণিহার আমায় নাহি সাজে” তা অনেক 
পরে বুঝেছি । সেপ্টেম্বর ৯৯১৩ সনে “সিটি অফ লাহোর" 
জাহাজে কবি দেশে ফিরছেন ;$ সেই লোহিত সমুদ্রে কুর্যান্তের 
বিষল্স বর্ণচ্ছেটায় সুর বেধে লিখলেন-_ 

“জানি গো দিন যাবে এ ছিন যাবে" -" 

সাঙ্গ যঘে হবে ধরার পালা 

যেন আমার গানের শেছে 


১৪ 


. খাহকে পাস্ছি দমে এসে 
ছয়টি খাতুর ক্লে ফলে 
ভয়কে শাবি ভালা 1” 
একদিকে বিদায়ের সুরু আল এ্রকর্দিকে নূতন - প্রাণের 

প্রেরণা নিয়ে কবি বাহাক্স বছর বন্মসে বাংল্াম্স ফিরে এলেন । 
মাটিতে পা দিতেই শাস্তিনিকেতন যেন তকে সঙ্গীতমুখর করে 
তুলল! এমন গান লিখলেন_-“গীতিমাল্য” ও 'গীভালি” যুগে 
যার ছুলনা পাই নাঃ 


“যদি প্রেম দিলে না প্রাণে, 


কেন ভোরের আকাশ ভযে দিলে 
এমন গালে পানে ০ 


কবির তরুণ জীবনের প্রিয় সুর সিদ্কুরাঁগের সঙ্গে কাফি 
মিলিফেে এমন এক মিশ্র রাগিনীর স্যষ্টি এই গানে করলেন, শুনে 
সবাই মুগ্ধ হয়ে গেল। সুরের প্রতি মীড় ও মুচ্ছনি। পদকর্ডা! 
রবীন্দ্রনাথকে অভিনব স্ুরঅষ্টারূপে আমাদের কাছে সুস্পষ্ট করে 
দেখাল। সেবার মাঘেতৎসবে ৬মঅমল। দাশের ভাপিনেষী 
সাহানা দেবীকে কবি এই গানটি শিখিজে গাইফেছিলেন 1 সাহানার 


কণ্ছে সে গান যেন আকাশ-বাতাশ ভরিয়ে দিয়েছিল । 
সাহিত্যিক দীনেশচন্দ্র সেন উপস্থিত্ত ছিলেন এবং শিল্পী 


অবনীন্দ্রনাথ ভর এশাজ সংগত করতে করতে সিগ্ধ পরিহাসের 
সুরে শক্জ করেছিলেন” 
প্দীনেশ বাবু, আপনি আমি ত অনেকদিন থেকেই জ্িখি+ 


৮৯১ 


কিন্ত এত সহজ কথায় বুক-ভরালো। ্দুর গুনেছেন নাকি 1 
“হৃদি প্রেম বিলে আ ক্রাণে, 
কেন আকাশ তবে এমন চাওয়া চায় এ মুখের পানে? 

১৩২৯ সাঙল্গে খই পৌষের উৎসবে শাস্তিনিকেতনে গিয়ে 
এবং সেখান থেকে ফিরে শুনলাম কলকাতার মাঘোতস্বের 
মধ্যে কবির নব রচিত গানগুলি! কবি তার গভীরতম 
ধ্পমবোধকে কত সহজ ও সরল করে আমাদের মত লক্ষ লক্ষ 
অপদার্থের প্রাণে তার চিরস্তন বাণী পেছে দিয়েছিলেন, লে যেন 
তার সুরের মোহমন্ত্রে। ১১ই মাঘ ভোরবেলা চিৎপুর রোডের 
উপরকার "সাদি ব্রাহ্মলমাজ মন্দিরে কবিকে ঘিরে সকলে বসেছি-_ 
তিনি তন্ময় হয়ে একা গেয়ে গেপেন-- 

"ভোরের বেলায় কখন এসে 
পরশ করে গেছ হেসে। 

টোড়ি ভৈরবীর মিশ্র আলাপে সেদিনকার সকাল যেন এক 
অভিনব তাৎপযে ঝলমল করে উঠল । উপাসনার মধ্যে আবার 
শান-- 

***“ষে স্থর ভরিলে ভাষা-ভোলা গীতে 
শিশুর নবীনক্গীবন-বাশিতে 
জননীর মুখ তাকানো হাসিতে 
সেই শ্বরে মোরে বাজাও 1৮ 

সহধি দেবেন্দ্রনাথের পাথরের বেদীর পাশে সেই গান, 

যেখানে শুনেছি--স বাড়ীর পাশ দিয়ে জোড়াসাকোর মহধি-ভবল 


2৩ 


যেতে গেলে আজ চোখে জল আলে । এটা এখন ভাড়াটে বাড়ী 
ভজন, সাধন, জুর কোথায় মিলিয়ে গিয়েছে এই তীর্থস্থান থেকে ! 
১৯১৪ সনে ১১ই মাঘোৎসবে আবার নূতন সুরের ঢেউ বয়ে 
গেল। শিশুর! না বুঝেই ক্রম সঙ্গীত গাই ছে-- 
“ত্ভোমারি নাম বলব নানা ছলে... 
শিশু ঘেমন মাকে 
€ শুধু ) নামের নেশায় ডাকে 
বলতে পারে এই হাখেতেই মায়ের 
নাম সে বলে ।” 
একদিকে যেমন সবাইকে বোঝাবার মত সরল গান হাক 
একদিকে তারি পাশে হঃখের অভিসার-রাশিনী, মার্গ-সঙ্গীতের 
গাম্ভীধ্য নিয়ে গর্জে উঠল-_ 


লুকিয়ে আসো আধার বাতে 
তুমিই আমার বন্ধু ।” 
মিশ্র সিম্ধৃতে সুগভীর আলাপ, তার মধ্যে আমাদের 
জন্ম-মৃত্যুর সমস্যাও কবি অনুভব করেছেন। পরোজতেওরা- 
এপদ একটি উৎসবে শোনা গেল-- 
“যবে মরণ আঙে নিশীথে গৃহন্ধারে, 
যবে পরিচিতেক্ কোল হতে সে কাড়ে 
যেন জানি গে! সেই অজানা পারাবারে 
এক তরীতে তৃষিও ভেসেছ ॥% 
গানে যেমন সুভ্যুর সঙ্গে বোঝাপড়া, তেমনি “বলাঝা'র 


৪১ 


কবিতায় এক মৃহন সুর বঙ্ত ছয়ে উঠল । প্রথম বিশ্বহুক্ষের 
আগেই কবি লিখেছেন--- 
“ধায় বুঝি এল সর্বনাশ গো 1? 

বলাকার পাঠকেরা এ কবিতাটি চিনবেন । বলাকার কোনো 
কোনে কবিতার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ অনেক পরে ম্ুর দিয়েছেন, 
যথা. 

“ভুমি কি কেধছি ছবি ?? 

কিন্ত তার মধ্যে একটি মাত্র গান ছিল, সেটি তিনি 

দিনেজ্ছনাথের সঙ্গে সে যুগে গেয়েছিলেন-_ 
"আনন্দ গান উঠুক তবে বাজি 
আঅঞ্জি আমার ব্যথার ধাশিতে |” 

১৯১৪-১৬ সনের তিনটি মাঘোতৎসবে এবং মাঝে মাঝে 
কলকাতা ও শাস্তিনিকেতনের জলসায় ভক্ত রবীন্দ্রনাথ যে সম্পদ 
হাতে বিলিয়ে গিয়েছিলেন তা৷ সত্যিই অমূল্য । 

“আনন্দময় লীরব রাতে শীবব আধারে।, 
ইমনরাগে কবি একাই শগাইউছেন--যেনবিশ্বের সুরসাধকের 


কইরা 


“দাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ওপারে, 
আমার সুরগুলি পায় চরণ আমি 
পাই না তোমারে 1” 
শ্রাণের গভীর বেদন। আবার পুরবীতে কূপ নিল-- 
“সন্ধা হোল গো » 
ওমা সন্ধ্যা হোল বুকে খর 


৯ 


অভল কালে! শেছ্ষে যাঝে 
ডুবিয়ে আমার শিদ্ধ কর ।* 
বেদনাকে জয় করে রবি-বাউল আবার গেয়ে চলেছেন £ 
“তার অন্ধ নাই গো যে আনন্দে 
গড়! আমার অঙ্গ । 
তার অণুস্পবমাদু পেল 
কত আলোর সঙ্গ 1: 
সুরের সঙ্গে ষেন একতারা হাতে করে কবি নৃত্য করে 
গাইছেন-_- 
“তুমি থে স্থরের আগুন লাগিয়ে 
দিলে মোর প্রানে ।” 
আঁগ্চন পোড়ায়, তা আমরা জানি; কিন্ত খাদগুলো 
পুড়ে খাটি সোনা হওয়ার মধ্যে যে আনন্দ আছে, তা! 
রবীন্দ্রনাথ সুরের সাহায্যে বুঝিয়ে দিয়েছেন ! এত বয়সেও 
দাহনের শেষ নেই । তার জ্ঞেষ্ঠা কন্যা বেল। € মাধুরী চক্রবর্তী ) 
ক্ষয়রোগে শহ্যাশাযিনী- তাকেও বিদায় দিতে হ'ল । তাই কি 
১৩২১-এর আবপে (যে মাসে আমরাও কবিকে হারালাম ) রচনা 
করেছিলেন £ | 
পছুহখের বরষা চক্ষের জল যেই নামল 
বক্ষের দরজার বন্ধুর রখ থামল ।” 
লিখেছেন-- 


৯৩ 


“স**ক্যখাপথের পখিক ভুমি 
চরণ চলে ব্যথা চুমি, 
কাদন দিয়ে সাধন আমার 
চিরদিনের তরে গো? চিরজীবন ধরে 1” 
এই গানটি নিজ হাতে কবিগুরু আমাকে লিখে দেন (আমার 
পরলোকগত সহোদর গোকুলচন্দ্র নাগের অভিমশয্যার পাশে এটি 
রেখেছিলাম) । ভাদ্র মাসে কবি শাস্তিনিকেতন ও স্ুুরুলে 
€ জ্ীনিকেতনের আদি কেন্দ্র) বলে হুঃখ-মুখের কত গানই রচন। 
করেছেন £ 
“9 নিঠুর আযো কি বাশ তোমার 
তূণে আছে? 
কুমি মর্ষে আমার মারবে 
ভিয়াব ক?স্ে ?” 
আরুলের গ্রামে সেকালে রবীন্দ্রনাথ পাখীদের সঙ্গে সত্যিই 
পাখী হয়েছিলেন, সেকথা এখন হয়ত অনেকে পরিহাস মনে 
করবেন, কিস্ত আমরা এক বিরাট গাছের ডালের উপরে তশর 
কাঠের বাধা বাসায় অনেকদিন গলপ করেছি । সেখানেই লেখ! 
অপূর্ব সাধন-সঙ্গীত-_ ্ 
“আগুনের পরশমণি ছোয়াও প্রাণে 
এ জীবন পুণ্য কর দহন-দানে 1* 
ভার গল। থেকে সেই বেহাগের আলা বুকটাকে মোচন 
দিযে উঠেছিল, আজ ভূজিনি। সুরের সংমিআণে একদিফে বেমন 


৯ 


প্রঞ্ক নূতন রবীন্র-কীর্ভন গড়ে উঠছে, তেমনি বড় বড় মার্গ- 
সঙ্গীতের ছন্দেও তিনি বন্দল। লিখেছেন-- 


শুধু তোমার বাণী লক গো 
হে বন্ধু, হে প্রিয় 
মাঝে মাঝে প্রাণে তোমার 
পরশশখাশি দিয়ো ।"" 
কানাড়ার আঙগাপে কবি আমাদের প্রাপকে কাপিকে 
তুলেছিলেন। সাহানার সঙ্গে কানাড়া মিলিয়ে তিনি 
আলাপ করে বলেছেন--- 
যস্ত্রী! আমন্বী ত তোমার হাতেরই যস্তর ? 
গানের ঘোরে সেকালে আমাদের দীন জীবনের কত 
সন্ধ্যার বর্ণচ্ছটা, কত রান্ির অন্ধকার যেন কবির বাণীতে ও 
স্ুরে প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছিল । আফানা রাগে গজন করে কবি 
কখনো গাইছেন--_ 
“যেতে যেতে একলা পথে 
নিগ্েছে মোব্র বাতি, 
ঝড় এলেছে ওরে এবার 
ঝড়কে পেলেম সাথী 8৮ 
আবার নিবিড় ব্যথার আলাপে গেয়েছেন-- 
“লা হাচাবে আমায় বাদি 
মারবে কেন তষে ?” 
১৯১৪ সনের এম-এ পরীক্ষা দিয়ে বন্ধুবর অর পচ 


টে 


সেন ও আমি শেষ দলিলের প্রবন্ধ পরীক্ষায় “আত্তজতিক সমস্ত” 
নিষ্পে লিখতে বসেছি, সেই দিনই খবর এল বিশ্বযুদ্ধ নুরু হয়েছে ! 

“ঘবে ঘরে শুন্ত হোল আবরাষের শধ্যাতল 

মা কাদিছে পিছে, প্রেরপী ছুয়ার-পাশে নয়ন মুছিছে !” 

ধনতান্ত্রিক সভ্যতার ভিত.টা ফেটে গিক্ষে এক বিরাট বিপ্লব 
রাশিয়ায় দেখা দেবে অক্টোবর ১৯১৭ সালে । অথচ ৪51 ভার, 
১৩২১ ( আগস্ট ১৯১৪ ) কবি লিখছেন-_- 


“লুঠ-করা ধন করে জড়” 
কে হ'তে চান সবার বড়, 

এক নিমেষে পথের ধুলায় পড়তে হবে । 

বাধা দিলে বাধবে লড়াই মক্বতে ছবে 1, 

মানুষ মরণ-সাগরে ঝাপিয়ে পড়ল-_তার মধ্যেই আশা ও 
আশ্বাসের বাণী গেঁথে কবি গাইছেন-__ 
*ওরে তীক্ষ তোমার হাতে নাই 
সুবনের ভার, 
হালের কাছে মাধ আছে 

করবে স্ধরী পার।” 


অস্ককারের পরপারে মানুষকে নিয়ে যাবার জন্য বৈদিক 
বির মতই রবীজ্নাথ উদাত্ত সুরে পাইলেন-- 


পভেডেছে ছুয়ার এসেছ জ্যোতিএরন্ধ 
তোদান্রি কউক জন্ব ।” 


৯৬ 


৩০শে আশ্বিন € ১৩২১) প্রয়্াগ তীর্থে এ গান কি 
কেন লিখেছিলেন জানি না। জানতাম সেবার পুজার 
ছুটিতে- হয়ত বিশ্বব্যাপী নরমেধ-বজ্জের মধ্যে শাস্তি পাবণর 
জন্যে--কবি ব্ুদ্ধ-গয়ায় ককুপাবতার বৃদ্ধকে প্রশাম করে 
শায় অঞ্চলে অনেকঞ্চলি পানের অর্থা রচনা করেন ১ আর প্রয়াত 
এলে লেখনে 2 

“এই ভীর্থ-দেবতার ধরণীর মন্দির-প্রাঙ্গণে 

যে পৃজার পুষ্পাজলি সাজাইস্থ সযত্ব চয়নে 
সায়াহের শেষ আয়োজন 7 যে পূর্ণ প্রণামখানি 
যোর সারাজীবনের অন্ভয়ের অনির্বাণ বাশী 
জলার়ে রাখিয়া গে আরভির সন্ধ্যা-দীপ-যুখে 
€স আমার নিবেদন তোসারের সবার সম্দৃথে 
হে মোর অতিথি যত 1” 

১৭ ফেব্রুয়ারী, ১৯১৫০ মহাস্মা গাস্কী ও রুত্যররা, 
প্রথম এলেন শাস্তিনিকেতনে । তাদের পুত্র দেবদাস এবং 
দক্ষিণ আফ্রিকার আরো কয়েকজন আঙমের ছাদের কবিষ্ধর 
আশ্রয় দিয়েছিলেন বলে গাক্কীজি বারে বারে গুরুদেবকে 
ধন্যবাদ দিয়েছিলেন । সনেকালে ববীজ্ছনাথ সুরুলের গ্রামে 
বসে “্ফান্কনী” নাটকটি লিখেছেন এবং শান্তিনিকেতনে একবার 
অভিনয়ও করেছেন । ১৯১৬ সালে মাঘোৎসবের পর বকুড়ার 
হৃভিক্ষে অর্থপাহায্যের জন্য “ফান্ধলী” অভিনয় করে 
প্রায় হাজার দশেক টাকা! রামনিন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশিক্ষকে 


৯৭ 


ফবি দিয়েছিলেন। এই নাটকে 'শ্রুতিন্থঘণ” এর ভূমিকায় 
খব্নীল্রনাথকে এবং অন্ধ বাউলরূরণপে কবিকে যারা দেখেছেন, 
ভারা হয়ত স্বীকার করবেন যে, চঙ্রহাসের মত স্বৃডার অন্ধকার 
শঙছবর পার হয়ে জ্যোতির্ময় অস্বৃতলোকের সন্ধান পেয়ে রবীআনাখ 
খাবিত্ব লাভ করেছেন। একতারা হাতে সেই বাউলের গান-- 
এখন থেকে তার জীবনের শেষদিন পধ্যন্র-আসর এক অভিনব 
তাঙপর্য নিয়ে দেখা দিল। 

প্জনী প্রাণ চির শ্রাপ 

জী রে আনন্দ গান..." 

১৯১৬ সনে দ্বিতীক্পবাক্প জাপান-জমণ থেকে কিরে 
এসে ১৯১৭ সনে রবীন্দ্রনাথ “ডাঁকঘর»-এর অপুর্ব অভিনয় দেখান 
এবং ১৭ই ডিসেম্বর কলকাতা কংশ্রেসের শেষে সভানেত্রী 
এনি বেসাস্ত ও মহাত্মা গান্ধীর সামনে জোড়ার্ণাকোর বাড়ীতে 
যাবার ডাক-ঘরের? অভিনয় করেন। 'অবনীঙ্গনাখের 
“মোড়ল” এবং কবির বাউলের ভূমিকা ও সেদিনের গানগুলি 
জীবনে ভুলব না 

*ভেডে মোর ঘরের চাবি লিক্সে যাবি 
কে আমারে (বন্ধ আমার )। 


যুদ্ধের দরুশ রাজনৈতিক অশাস্তি চলছে । ১৬ই মে 
১৯১৮তে জ্ষ্যষ্ঠা কন্যা বেলার মৃত্যু কলকাতায় বসেই 
রবীজ্ঞানাথ দেখেছিলেন । দেই শোকের মধ্যে যতবার সার 
সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছি, মনে হয়েছে তিনি যেন ক্ুরকে 


উল 


জায় করে জন্ম-স্তভার উপরে চলে গেছেন এবং গান 
গেক়েছেল £ 
“কেন রে এই ছয়ারট,কু পার হতে সংশয় 
জায় আঅজালার জয় ।? 
গীত-বীখিকার প্রথম গান-- 
“মাটির প্রদীপখানি” যেন রূপক হয়ে দেখা দিল । 
আমার সকল ছুখের প্রদীপ জেলে 
দিবল গেলে করব নিবেদন 
আমার ব্যথার পৃজ] হয়নি সমাপন 1” 
১৯১৭ সালে “সঙ্গীতের মুক্ষি' প্রবন্ধে জুড়ে দিয়েছিলেন অপুৰ 
পুরবী রাগিনী-- 
“অশ্রু নদীর সথদূষ পারে 
ঘাট দেখা যায় তোমার ছবারে |” 


বেদনার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের স্হজন- প্রতিভার অপূর্ব বিকাশ 
সে যুগে দেখেছি । 


১৯১৮তে শাস্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর পরিকল্পনা ও ঘরোয়া” 
ভাবে তার প্রত্িষ্ঠ। হয়, যদিও তিন বছর পরে ১৯২১-এর ডিসেম্বরে 
নিমন্ত্রণ করে তিনি বিশ্বভারতীকে আন্তর্জাতিক বিশ্ববিভালয়ের দপ 
দেন। তার আগে রাউলট, বিল ও পঞ্জাবের নির্মম হত্যার 
প্রতিবাদ হিলাবে ২*শে মে, ১৯১৯ সালে -৫৮ বংসর বয়সে কবি 
“নাইট? উপাধি ব্জন করেন । ১৯২০-এর মে মাসে ৫৯ বহসর পুর্ণ 


এটি ভঠ 


করে চতুর্থবার ইউরোপ যাত্রা করেন । তীর সঙ্গে দেখান 
মেলবায সৌভাগ্য হয়েছিল । সেবার বিশ্বযুদ্ধের ছুই শক্-ত্রাতা 
ফরাসী ও জার্সীণদের যেন মেলাবার জন্ত ববীক্রসাথ হই দলের 
মনীষীদেরই বিশ্বভারতী উৎসবে নিমন্ত্রণ করেছিলেন এবং 
তার বন্ধু রম্যা রর্লার মতই সমস্থ ও মৈত্রীর বাণী 
শুনিয়ে জার্গাণী ও ফরাসী ছুই দেশেই ভার বষ্ঠীপুতি 
উৎসব, ( মে ১৯২১ ) কবিকে নিয়ে, আমরা করেছিলাম । সেবারের 
উৎসবে আমাদের সম্বল ছিল জাতীয় সঙ্গীত 'জন-গণ-মন' 
--অপটু কণ্ঠে সে গান গেয়ে ইউরোপীয় বন্ধুদের শুনিয়েছি । 


রবীন সঙ্গীতের ভবিষ্যৎ 
'ববীন্দ্র সঙ্গীতের ভূমিকা হিসাবে হে চারটি ধারা এ পর্যন্ধ 

অনুসরণ করা গেল, সেভাবে আরে] কিছু ভার নুরের নুরধূনীতে 
পছি। কবি নিজেই তার “পীত-বিতান” সুরু করেছেন "পুজা, 
পর্য্যাস দিয়ে এবং সেই গম্ভীরভাবে প্রথম খণ্ড প্রায় ভর । সাধক 
রবীজ্রনাথকে ধরতে হলে এই গানগুলি নিয়ে সাধন করতে হবে 
জপমালার মতন । তিনি নিজেই যেন নির্দেশ দিসে গেছেন 
একটি বন্দনায়-_পুরবী-্্রী রাগ মাধুধ্যে প্রদীপ্ত-_ 

নিল্ৃত প্রাণের দেবতা যেখানে জাগেন একা 

ভক্ক সেথধার খোলো বার, আজ লব ভাব দেখা 

যেখা লিখিলের পাধনা পুঙ্গা-লোক করে রচনা 

সেথায় আমিও ধরিব একটি জ্যোতির লেখা । 

ভাষার যাহুকর বিশ্বকবি রবীক্্নাথ ভাষার মোহ কাটিয়ে 

সুরের একভারা বাজিয়ে কেন রবি-বাউল হয়ে উঠেছিলেন, কেন, 
তার গভীরতম দার্শনিক সন্দর্ভ-_ মানুষের ধর্ম (8:51:98০5 
০ 21৭0) রচনার মধ্যে বারে বারে নিরক্ষর আউলু-বাউলদের 
গানগুলির উদ্জতি দিয়ে গেছেন, সবই আমরা বুঝতে পারব যদি 
তার সাধন সঙ্গীতগুলি শুধু কণ্ঠে নয়, প্রাশের তারে আমরা তুলে 
নিতে পারি । কত গুরুগন্ভীর রচনা ও আলোচনার মধ্যে শুনে 
চকে উঠেছি, তিনি তন্ময় হযে গাইছেন” 

শেষ পারাশীর কড়ি কয়$ নিলেম 

গন, কঙ্জে নিডলম । 


৯৯৯ 


আবার শেষ বিদায়ের পর যে গান গাওয়া হবে--২২শে 
আবণের সেই গানও সাধক রবীজ্লাখের দান-- 
সমু শান্ধি পারাবার 
জাসাও তরনী হে কর্ণধার 
শৈশবে কোন পুশ্য লগ্নে সাধক পিতা মহধি দেবেজ্্নাথের 
আধ্যাত্মিক স্পর্শ প্রাণে লেগেছিল, উপনিষদের কবি থেকে মরমী 
হাফেজ ও লালন ফকীর পধ্যস্ত কত ভক্তর-সাধকদের প্রেরণ। এসে 
মিলেছে রবীজ্্নাথের সাধন সঙ্গীতে, তা ভেবেই পাই না। 
বাঙল। ভাষা ও সুরের ভিতর দিকে এটি বিশ্ব-মানবের চিরস্তন 
সম্পদ হয়ে রইল । 
শীত-বিতানের দ্বিতীয় পর্ধে পাই ছুটি সাক্কেতিক নিদ্দেশ - 
প্রকৃতি? ও “প্রেম” 1 অনুপম তার প্রেম-সঙ্গীত, বিচিত্র মীড়ে 
মৃচ্ছনায়। ভাবে ও রসে ভরপুর * সেই ভাস্ুসিংহের যুগ থেকে সুরু 
কারে জীবনের শেষ বংসর পধ্যস্ত তিনি প্রেমের জয়ধ্বনি 
ক'রে শেছেন, ফাস্তনীর বাউলের মত-_ 
জগ প্রাণ জয়ী প্রাণ--. 
জয়ী রেআনন্দ গান 
জী প্রেম চির প্রেমে 
জয়ী জ্যোতির্ময় রে। 
এ জীবনের ক্ষণন্ডঙ্গর পেলব প্রেম নিয়ে যেমন বনু 
অপূর্ধব রন] 'ভিনি রেখে গেছেন, তেমনি প্রেমকে তুলেছেন 
ভূমায় অর্থাৎ চিরস্তন মহিমায়, সেখানে প্রেম বেন বূপাস্তরিত 


১৩৭ 


হয়েছে পুজায়---তাই তার অনেক প্রেমের গান শার্থনাক লক্ষে 
মিলে যায় ; মলে পড়ে ঠিনি যৌবদেই লিখে শেছেদ-- 
দেখতারে শ্রিয় করি 
শ্রিঘ়েরে ফেবতা | 

সেই “সোনার তহ্বীর কবিই পনিরুদ্দেশ যাজা? লিখেছিলেন । 

“প্রকৃতি” পর্যায়ের গানগুলির কোথায় সুর আর কোথায় 
শেষ, সেটা আজও কেউ ভেবে পান না। কারণ প্রকৃতির আপন” 
শিশু রবীন্দ্রনাথ যেন তারই ভাষা, সুর ও ছন্দ নিজ-রচনায শরকাশ 
ক'রে গেছেন। কিন্ত তার গছ ও পদ্য রচনায় প্রকৃতির যে 
পরিচয় পাই, তার সঙ্গে মিল ও গরমিল সমেত অনেক তুলনা 
ও বিচার করা যায় পৃথিবীর অনেক টব 55:৪-৮০৪দের সঙ্গে ১ সে 
তুলনায় বববীল্দনাথ কখনো উঠেছেন বা নেমেছেন 1? কিন্ত “ভাষার 
অতীত তীরে” তার মিলন প্রকৃতির সঙ্গে! তিনি যেন তার 
এক নিজস্ব ভাষায় কথা বলেছেন এই শিশু ভোলানাথের সঙ্গে-_ 
সে ভাষার ব্যাকরণ কি, আমরা জালি না; কিন্তু অর্ছেকের বেশি 
ছন্দ ও সুর হয়তো! জেগেছিল শিশু-কবির গুথম আবৃন্তি পুল 
পড়ে--পাতা নড়ে পদেই । কবিতার ছন্দ হ'তেত্তার আরও দেরী 
হয়েছিল, কিন্তু সুর জেগেছিল শিশু রবির ক্ঠে--সেই সঙ্গে সুরের 
নালা ছন্দ--যার বিশ্লেষণ করেছেন বহু পরে সঙ্গীতের মুক্তি? 
প্রবন্ধে (১৯১৭ )1 যে প্রবন্ধটি পাঠ করার লঙ্গে তিনি নিজে 
গেয়ে আমাদের বুবিয়ে দিয়েছিলেন মাসুলী তাল ও ছন্দ বিষয়ে 
সভার রস-বোধ কোন্‌ অনির্ধ্বচনীয় লোকের । এক্ষেত্রে হহসাধ্য 


৯১০৩ 


সাধন করেছেন রবীন্দ্রনাথ শুধু কণ্ঠে ও রুনে স্থুর ধরে € কোনও 
হস্তর তিনি বাজাতে শেখেন নি !) ভিনি "কানের ভিতর দিয়া? মরমে 
পশেছিলেন, তাই হা'হাজারের ওপর গানই রচনা করে গেছেন । 
যে-কথা শুনে পাশ্চাত্য সুরকাররা অনেকে অবাক হয়েছেন £ 
মপীবী রম্যা রলণর সঙ্গে এ বিষয়ে আমি অনেক আলোচন! 
করি এবং ০১ 9:5205৮/8% ও 2১20032 85- পাশ্চাত্য 
খবরলিপি সহ আলোচনাগুলির দিকে সভার দৃষ্টি আকর্ষণ করি 
আমাদের জাতীয়-সঙ্গীত “জনগণ৮--551151:905 যেমন বস্ত্র" 
সঙ্গীততর জন্য লেখা সুর হয়েছে তেমনি পুব-পশ্চিমের বড় সুরকার 
(0০৮23892) ও বন্ত্রীদের আদর্শে জাতীয় “অকে কট যখন আমন! 
গড়ে ভুলতে পারব, তখন ম্রের গুরু রবীজ্মনাথের আর এক মহান 
পরিচয় মিলবে | ছুভাগ্যের কথা যে, কিছু “রবীন্দ্র-সঙ্গীত' চলচ্চিত্রে 
ঢুকেছে শুধু দোহারকী বা জুড়িদার হিসাবে ; কিন্তু তার পূর্ণ, 
সম্ভাব্যতা নি্ষে গবেষণায় কোনও আয়োজন এ পধ্যস্ত করা 
হয়নি । অথচ মারাঠি ও কর্ণাট়ী সুর-ধারা অনুসরণ করে রবীন্্রনাথ 
কতগুলি অপুধ র5ন1 করে গেছেন + যথার্থ কলাধিদ্‌ যন্ত্রীর। যার 
তাতপধ্য বুঝবেন । সেটি আমাদের বুষাবার জন্যই যেন ভার 
প্রকৃতি-শীর্ষক গানগুলির প্রথমেই রেখেছেন তার যৌবনকালের 
হ্বয সচলাশ- 

বিশ্ব বীণা রবে বিশ্বজন £মোহিছে । 

স্থলে ফলে নভতঙ্ে হনেউপলে 

নদী নদ্ধে গিরিগুহা পারাবার 


নিত্য জাগে সম্দ সংগীত মধুষিষা 


৯০৪ 


এই সাবের অস্থুসরণ করেছেন রবীজ্ছনাথ তীর সঙ্গীত ও 
ভাব, “ভাষা ও ছন্দ”, “বিশ্বন্থৃত্য*, “দঙ্গীতের মুক্তি প্রভৃতি অগপা 
রচনায় ৷ সেই উদার পটভূমিকায় দেখতে হবে কবির গগনস্পম্শা 
মার্শ-পঙ্গীতের সুরলৌধ যেন উ:০জা009-এর ০551505 ০£ 15910, 

আবার গ্রাম ছাড়া এ রাড মাটির পথণ পর্যায়ের গেশী 
বাউল-কীর্বন-ভাটিক্সালীর মিশ্রণে এক অপুর্ব রবি-কীর্তনও 
স্তীরই দান, একথা! সকৃতজ্ঞ হ্াদয়ে স্মরণ করবেন লোক্ন্বত্য ও 
গণ্নাট্য-সঙ্গীতের উদ্যোক্তারা । হয়তো! 50251 চলওও$% এ 
ক্ষেত্রে নূতন পথ দেখাবে; কারণ ১৯৩০-৩১ সনে যখন 
4301390 8০০৬ 9£ 7580025% (কবির ৭০তম জস্মোৎ্সবে ) 
প্রকাশ করি, তখন একজন রুশ 0০2700০8৬2 ভার সুরের অধ্য 
রবীন্দ্রনাথকে উপহার দেন! সেটি আমি এ 091252, ৪০০৮ 
ছেপেছি । ১৯২০-২১ সনে বরবীম্রনাথের সঙ্গে যখন ইউরোপ 
অজমণ করি, সে সময়ে 7 [53105000251 নায়ী রুশ-চাআানঃ 
আমার কাছে “মাটির প্রদীপখানি আছে মাটির খরের কোলে” 
গ্লানটির সুর-সক্গতি বাজিয়ে গুরুদেবকে শুনান 2529 এবং এ 
পানের সুর বিশেষভাবে মুগ্ধ করেছিল ক্ষশ চিঅকর 55০9৪ 
চ:০5:10%-কে, ষার কাছে আমায় নিয়ে যান বন্ধুবর অধ্যাপক 
শ্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । তিনি এবং স্ুরশিল্পী দিলীপ রাস 
খন € ১৯২৩-২৩ ) আমার কাছে প্রায় আঙদতেন 65৪৩ হরে, 
যেখানে যু দেশের শিল্পী ও স্ুরকারদের কাছে (যেমন, 25দ্য? 
8০855] ) রবীন্্র-পঙ্গীভের আলোেডিনা করেছিলাম । খুব হীদছ। 


১০৫ 


ছিল রম্যা র্শাক দিয়ে রবীন্্র-সঙ্গীত বিষয়ে কিছু লেখার 
কিন্ত ভার “মহাত্মা গান্ধীষ্। “রামকৃক” ও “বিবেকানন্দ” ভীবনী। 
তিনখানির জন্য মালমশলা যোগ্াতেই সময় কেটে গেল । শুধু 
সাস্বনা এই যে, গুরুদেষের “বলাকা” বাংলা থেকে ফরাসী মুক্ত- 
ছন্দে (5:55 ৬৪:৩০) শেষ উপহার দিয়ে এসেছি ফরাসী কবি 
2৮. 1,1০১৮5-এর সাহচর্য 

এতকাল 21592110155. প্রকাশিত ইংরেজী অনুবাদ থেকেই 
বিশ্বের নানা ভাবায় রবীন্দ্র-রচনার অন্থবাদ হয়েছে; শুধু কিছু 
ফরাসী, ইতালীয়, চেক ও সম্প্রতি রুষ ভাষায় মূল বাংলা থেকে 
অন্থবাদ চলছে ! তার চেয়ে গভীরতর মিলন হয়তো হবে পুর্বে ও 
পশ্চিমে যখন ছুই দলের সুরকার শিল্পী ভাষার অন্কুবাদকে পৌঁছে 
দেবেন ভাষার অতীত ব্ুরলোকে-_ যেখানে সবরের গুরু রনীক্র- 
নাথের শাশ্বত আসন । পাশ্চাত্ত্য 775150752) বা সুর-সঙ্গতি তার 
আপন ধারা নিয়ে এগিয়ে চলেছে । আমাদের প্রাচ্য জগতেও 
যস্ত্র-সঙ্গীতের উপাদান অসংখ্য ; তাদের ভিতর দিয়ে যখন দেশী- 
সুরকার মন্ত্রীরা ভারতের চিরস্তন বাণী প্রকাশ করবেন রবীন্দ্র- 
সঙ্গীতের মাধামে ; তখনই দার্থকসহবে পুর্ব-পশ্চিম সময়ের সাধন! । 
হয়তো, রবীন্দ্রনাথের “কথা ও কাহিনী” গল্প ও উপন্যাস খন বাশী- 
চিজ্শিল্লের উচ্চ পধয্ায়ে উঠবে তখন পাশ্চাত্ত্য শিল্পীদল তাদের 
উপযুক্ত আবহ-সঙ্গীত জোগাতে ভারতেই আসবে রবীন্দ্র-সঙ্গীত 
শিখতে : তার 'কাবুলিওয়ালা, € “পথের পণাচালী'র মতন ) দেশী 
বিদেশী অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ কষ্সেছে ও করবে । ইহ) 009২০ 
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এর মাধ্যমে রবীজ্ সঙ্গীতের বসু প্রসার হবার অবকাশ রয়েছে । 
ভাষা যারা বোঝে না তারাও অভিনয়ের সঙ্গে খাটি ববীজ- 
সঙ্গীত-উপাদানে-গড়। স্ুরভাষ্তে ভার বড় রচনা, বিশেষ তার 
নাটকগুলি, বুধষতে পারবে । 

৫? প্রসঙ্গে মনে পড়ে তীর শডাকথর' এর কথা» ১৯১২ 
সনে রচিত এই নাটিকার দিকে নটগুরু রবীন্দ্রনাথের বিশেষ দৃষ্টি 
পড়ে ১৯১৭ সনে ; যখন তিনি ণবিচিত্রী, ভবনের ছোট ঘরখাঁলিতে 
নট-শ্রেন্ঠ শিল্লী গগনেক্দ্র ও অবনীন্দ্রলাথকে সঙ্গে নিয়ে এবং নন্দলাল 
বসুর সাহায্যে জোড়াসাকোর বাড়ীতে অপূর্বব প্রয়োগ-বিজ্ঞান 
দেখিয়েছিজেন । সেবার ক'লকাতা কংগ্রেসের পর এ ডাকঘর” 
অভিনয় দেখতে *বিচিত্রাপভবনে এলেন সভানেত্রী 20055 865০1 
মহাত্মা গান্ধী, সরোজিনী নাইড়ু, মদনমোহন মালব্য প্রভৃতি এবং 
ভাদের সঙ্গে শিশিরকুমীর ভাছুড়ী, বিপিনচন্দ্র পালের মত 
সমঝদীরগণ | ডাঁকঘর+এ গান ছিল লা, কিন্ত গান হলে 
নাটকের প্রাণকেন্দ্রে পেৌশোছানোর সুবিধা হবে জেনেই প্রযোজক 
রবীন্রনাথ নিজের কবিতায় সুর বসিয়ে গাওয়ালেন। “আমি চঞ্চল 
হে! আমি সুদূরের পিয়াসী” । ভৈরবীর উদাস করা সুরের পর 
ঠাকুদ্দা পথে বেরিয্পে ধরলেন মেঠো সুর 
ূ “গ্রাম ছাড়া এ রাঙা মাটির পথ আমার মন দ্ুলায় রে” 

দেখলাম সে-সময় গান্ধিজীও মুগ্ধ হয়ে গুরুদেবের সংগীত ও 

অভিনয় দেখছেন। শেষে মুসুধূ বালক অমলের ক নীরব 


হবার একটু আগে নেপখ্য-সঙ্গীতে বেহালার করুণ 
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আলাপের সঙ্গে মাতৃকঠ সবাইকে আকুল করলে! শেৰ 
পাল. 
' জীবনে যত পুজা হ'ল না সারা 
আশলিগেো। জানি তাও হয়নি হারা 
থে ফুল না ফুটিতে ঝরিল থরনীতে 
যে নদী মক্ষপথে হারাল ধারা 
জানি হে জানি তা” হয়নি হারা । * 
পটক্ষেপের পর মহাত্মাজি, শ্রীমতী বেশাস্ত, সরোজিনী দেবী 
এসে নটরাজ রবীজ্রনাথের হাত হ'খানি ধরে তাদের আন্তরিক 
কুতজ্ততা জানালেন, মনে আছে । আবার এই প্ডাকঘর? নাটকই 
75259 77941০-তে শুনানো হয়েছিল ১৯৪০" সনে- যখন 21051-এর 
আক্রমণে প্যারিসের পতন হ'ল! সেকথা হয়তো রবীন্দ্রনাথ 
শুনে গেছেন, চিরবিদায়ের আগে । অমর কবির এমনি কত অমূল্য 
রচনা দেশে দেশে লক্ষ লক্ষ নরনারীর কাছে পে ছবে-_ভাদের 
বিরাট সুরভাষ্য রবীক্রনাথ নিজেই দিয়ে গেছেন । তার দাদা 
জোযাোতিরিন্দরের নাটকে “জ্বল জ্বল চিতা” গান প্রথম জ্ুড়েছিলেন ; 
তারপর থেকে কত নাটক, গীতিনাট্য এবং শাপমোচন, চিত্রাঙ্গদা, 
স্টামা, চণ্ডালিকা! প্রস্ভৃতি ন্ৃত্যন্ট্যেও সুরযোজনা করেছেন ৭০ 
বছর পার হয়ে ! ভাষার সঙ্গে ভাব, ছন্দের সঙ্গে সুর কী নিবিড়- 
ভাবে মেলে, রবীজ্রনাথ্ধ বহু রচনায় ভার অজ সার্থক প্রমাণ 
রেখে রা রানা নার 
বিৈতান ও দক্ষিণা প্রস্তুতি প্রতিঠীনের শিক্ষক ও ছাজ্- 
.* এই গানটি কবি ২২শে শ্রাবণ, ১৯১৯ সর্তভাঞ্লি-বেগ লেখেন । 
যেন তাক* “নির্বান”-এনস পূর্হাভাক্ষ 


যর! কবিগুরুর প্রথম যুগের “কালমৃগয়া”, 'বাক্দীকি-প্রতিভা? 
থেকে সুরু করে “শারদোতৎসব” “রাজা”, 'অচঙলায়ুতন” “ফান্কনীস, 
রক্তকরবী' প্রভৃতি মধ্যযুগের অভিনয় দেখে শেষযুগের “নটার 
পুজা” ও “চগুালিকা"র অভিনয় নিয়ে ধন্য হয়েছেন । 

ভার 'শৈশব-সঙীতে বে কবি আমাদের জাগিয়েছেন, যার 
'সন্ধ্যা-সজীত? শুনে খষি বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে আশীব্বণদ 
করেন, তিনিই আবার ভার নৃত্যনাট্য চগ্ডালিক1 মহাত্মা গাঙ্গীকে 
কেন উৎসর্গ করেন-_-এসব ঘটনার তাৎপঘণ্য হয়তো! ক্রেমশ' 
আমাদের কাছে সুস্পষ্ট হবে। সেই আশার অতি সংক্ষেপে 
মাত্র ছু'-একটা ব্ষিয়ের আলোচনা করলাম নিজের চোখছটে। 
একেবারে অস্পষ্ট হয়ে যাবার আগে । 


১৩০৯) 


